这个八卦,让我想了一整天
作者:基础颜究我给大家推荐《对立之美》,是被迫的——有朋友在留言板问关于艺术的启蒙,好多次,总觉得回答点什么,可问题我自己就是个门外汉,所以只能从“易读性”的角度来看问题。
《对立之美》很有内容,严伯钧老师是布朗大学(Brown University,常春藤联盟大学)的物理学博士,组建过室内乐乐团的专业级业余小提琴手,通晓绘画、建筑和音乐。
但《对立之美》对于我这样的外行,最大的好处是,可以当八卦来读。
之前搞不清楚米开朗基罗和达芬奇,读过严伯钧的介绍之后,模糊地理解成米开朗基罗是偏艺术气的文科生,而达芬奇带着更多的理工感,所以前者更强调气氛烘托,而后者则要求精准无误。
这种按历史八卦来记忆,可能是最省力的学习方法了——我想了想,决定把“最省力方法之一”的“之一”拿掉。
比如读唐代中后期的历史,如果你用“杜甫八卦”的方式去找一个角度,你就可以这么来设计这个人物:
唐玄宗即位那一年出生;
有个了不起的爷爷(杜审言),从小心高气傲(自比曹植和谢灵运);
高考一直不顺利,跟着李白、高适跑到函谷关以东各地去游历,看遍大唐大好河山;
最后一次考试,考官是“口蜜腹剑”的李林甫,之后就赶上安禄山作乱,颠沛流离;
在老皇帝和新皇帝之间,杜甫难得一次不犯倔,选择了唐肃宗做了几天谏官;
然后很快就因为提意见太直白,被皇帝给撵走了;
……
晚年,杜甫不再“褊躁傲诞”(《新唐书·杜甫传》,意思是偏狭、急躁、傲慢、狂妄),不再把政治抱负当成政治才能,把想干的事当作完成的事,到成都投靠严武,生活上靠已经做到节度使的高适和其他朋友接济。
晚年写“千秋万代名,寂寞身后事”,贫病交加,郁郁而终。
……
四十多年之后,出来两个小迷弟,元稹和白居易,大力推崇杜甫的诗,再由韩愈作为文联主席,写下“李杜文章在,光焰万丈长”,盖棺定论,跟李白其名。
……
大唐没了,最后一批唐代培养的知识分子代表韦庄,到后蜀做了宰相——这位怀念故国的后蜀重臣,在成都找到了杜甫草堂的遗迹,并重新修葺。
一个“褊躁傲诞”的官员,可能没有什么行政能力;
但一个“褊躁傲诞”的诗人,句子却能够惊天地泣鬼神。
试着写成一个《杜甫》的电影剧本,就是:
少年得意——考场失意——游历得意——遇人不淑——遭遇变乱——笔耕不辍——终被发掘。
那个时代的大事件,从玄宗排挤掉太平公主,到大唐盛世的种种繁荣,再到安史之乱的颠沛流离,对国家、人民、财政制度、人事安排的影响,都能在这个想象中的剧本中完成——全部记下来。
那个时代的人物,李隆基、安禄山、李林甫、李白、高适、元稹、高适……每个人都有了自己的故事,也能根据在《杜甫》这部电影中的角色安排,记住他们的出身、家世、经历、成就……
对付考试,哪怕是主观题,也绰绰有余。
对付朋友之间的聊天,完全不在话下。
据说,这就是马亲王写《长安十二时辰》的方法——他重建了一座长安城,在脑海里,在草稿上。
你觉得太麻烦?马亲王还可以再写一部长安的小说,就完全不用费力了,长安城在马亲王的宇宙中已经建成,马亲王是那座长安城的帝王。
六神磊磊除了写《六神磊磊读唐诗》,还有一系列关于金庸小说的文章。我觉得他脑子里,也有一个金庸宇宙。
就像莫言的“高密东北乡”,像福克纳的“约克纳帕塔法县”,像贾平凹的“商州”,既是他了解世界的工具,又是他们将来创作的资源。
以上
祝春安(已经立春了)
2022年2月5日
于金桥
E N D
| 推荐:
逃避很可耻,但是很有用啊
| 上文:
新春爆款,让你开工惊艳全场!
作者:三亩文字编辑:Vera版式编辑:miumiu部分图片源于网络,版权归作者所有如有侵权请联系:
peggy.deng@dqbuty.com
JICHUYANJIU 基础颜究
“60W人都在看的护肤指南”
点击“阅读原文”,留言板等你!
页:
[1]