“如果马迭尔能办月票就好了。”李云微心满意足的打个饱嗝，“我天天来光顾他们的俄式酸奶。”
“据哈尔滨日报报道，李云微赴京求学期间，马迭尔营业额下降了二十个百分点。”常风递过一张纸巾，“擦擦鼻子，吃得四处都是，一会儿离我远点。丢不起这人！”
“你知道我为什么喜欢来这儿吗？”李云微环顾四方，淡绿色的木墙，慢悠悠旋转的吊扇，空气中浓浓的乳香，浸满了儿时的回忆。
“知道，你在这儿成功骗取了小帅哥的初吻。”
“有没有搞错！那也是我的初吻，我比较吃亏啊！也不知道是谁，流着口水就过来了！”李云微说着，下意识地擦擦嘴角，“现在想起来，满嘴都粘糊糊的。”
“是你当时用了激将法！”常风还嘴硬。其实具体细节，两个人谁都记不清楚了，只不过双方家长津津乐道，成了当年全大院的谈资。
大致有两个版本。
豪放版。
话说周娴带儿子常风路过冷饮厅，李云微举着冰棒兴高采烈的出来。常风拽拽周娴的衣角，可怜兮兮望穿秋水。周娴掏出钱来，不等排队，就听见服务员喊着，“卖没了卖没了”。李云微三口两口吃完冰棍儿，把最后一块含在嘴里，摇头晃脑幸灾乐祸。是可忍孰不可忍，常风冲过去拦腰抱住李云微，就像二战结束《时代周刊》照片上，美国大兵热吻护士小姐的姿势一样，居高临下低头张口，硬生生把那块奶油冰棍据为己有。
婉约版。
话说周娴带儿子常风路过冷饮厅，李云微举着冰棒兴高采烈的出来。常风拽拽周娴的衣角，可怜兮兮望穿秋水。周娴掏出钱来，不等排队，就听见服务员喊着，“卖没了卖没了”。李云微咬着所剩不多的冰棍斗争良久，终于阶级感情战胜了口腹之欲，她决定和常风分享这已经含在嘴里的最后的一口。她含情脉脉，秋波暗送，常风在美色和美食的双重诱惑下……
“一失足成千古恨！”
李云微听到这句，啐了一口，“你说八十年代的时候，没有狗仔队提供花边新闻，大家的精神生活是不是极度贫瘠？要不然干吗反复念叨俩小屁孩儿的事儿？后来查户口的片警马叔都知道了，还说送小流氓去管教所呢，呵呵，吓得小流氓都尿裤子了。”
“喂，怎么没人说第三个版本啊？”常风觉得很冤枉，“分明是你扑上来抱着我硬送上门的。”
李云微不再同他争辩，她的目光投向窗外，一位中年男子给小女儿买了一只冰棍，牵着她的手慈爱的微笑。二十年前，每次从幼儿园回来，李政都会给小云微买一支马迭尔的奶油冰棒。“偷偷吃，别告诉妈妈哟！”爸爸也是那样慈爱的笑，父母月工资不到一百元，每日一只一角钱的冰棍儿，也是奢侈的宠溺。
“我想我爸了。”李云微没头没脑地说了一句。常风也不再言语，环住她的肩膀。
仿佛又回到十年前，骤然憔悴的李云微泪光闪动，说：“爸爸，爸爸不在了。我再也见不到他了。”
今时今日，常风问自己，如果没有初二夏天牙齿对牙齿的撞击，如果没有紧张得出了一手心冷汗，当时会不会温存的拭去李云微眼角的泪痕，轻轻给她一个吻。
“靠，真是肉麻。”常风打了一个哆嗦，一定是烂俗的电视看太多了，一下就想起偶像剧里的桥断。十年前，少年常风用单薄的怀抱温暖着李云微，没有一丝邪念，他头一次体会到身为一个男生，可以给女孩子怎样的依靠和安全感。
“老太太，小两口出去了，您接着昨天的说啊。”徐姨收拾完屋子，在桌上摆了茶水瓜子，“最喜欢听老太太讲故事了。”
“嗨，其实，当初的事情全大院儿的人都知道。所有的人都以为，我家清竹，会嫁给老常家的小淦。”姥姥指指柜子，“里面有本相册，你拿来。”
老式的相册，绿色硬纸封面上印着松花江铁路桥，五个烫金字——“为人.民服务”。
姥姥盘腿坐在炕上，戴上老花镜，一张张指给徐姨看。
“喏，这是清竹的爸爸，我家老头子，当年还是特级教师呢。”
“这是清竹百天……这是清竹抓周，看，旁边那个胖小子，就是小淦。他俩可是青梅竹马，两小无猜。”
“啊呀。”徐姨张大嘴指着一张黑白小照，“这，这。”
“清竹和小淦初中毕业的合影，怎么样，就说云微和小风很像他们吧！”姥姥得意的笑。
“这小伙子是谁？浓眉大眼的。”徐姨指着另一张照片，少女文清竹坐在江畔栏杆上，身后常淦和一位年轻人并肩而立。
“哦，劲松啊，清竹的哥哥。”姥姥摘下眼镜，阖上双目，“可怜白发人送黑发人啊。如果他还在，清竹和小淦也不会分开了。”
第三章
“云微，我得走了，回家看看。”常风收拾好行李，“还要伪装成刚下火车风尘仆仆的样子。”
“你最好拖着行李绕哈尔滨跑一圈儿再回去，你看你看，在我家吃的红光满面。啧啧，还风尘仆仆呢。”
“姥姥手艺太好了！我走南闯北，最喜欢吃的，还是姥姥做的山东大包子。”
“小风啊，喜欢吃就带两个走。”姥姥向来对常风的马屁没有免疫力。
“不用了，姥姥，俩还不够我塞牙缝呢。”
“就是嘛，到底年轻人胃口好。”徐姨想起昨天晚上常风一口气吃了六个包子，笑道，“剩下的都给你拿着吧，回家和家里人一起吃。”
“徐姨，算了吧，你看常风脸都白了。”李云微接过徐姨手里的包子，重新放回冰箱，“别说拿包子回去，他现在身上连包子味儿都不能有。要是让他妈知道，他回哈尔滨没回家，在咱这儿住了三天，还不砍死我！”
“李云微，你怎么这么记仇啊？”常风皱眉，“上次出殡的时候，你们不都握手言和了？”
“什么握手言和？那是我委曲求全。我这么有觉悟，哪能在死人面前和她闹？再说了，我那时候才19岁，人家骂我狐狸精，我就哭天抹泪。现在，你让她试试！”
“你最近火气这么旺呢？”常风嘿嘿笑着，扭头说，“内分泌失调了不是？”
“失你的头！”李云微手中的黄瓜尾巴飞过来，不偏不倚砸在他脑门上。
“看，说到你的痛处了吧。早说让你找个人嫁了。过两年你满脸都是褶儿，天天抹黄瓜皮也没用啦。”常风还在笑，“贺扬一直也没有新女朋友吧？你们也快守得云开见月明了，这次回来不去他家看看？”
“去就去，怕什么？”李云微脖子一梗，“不就是去贺扬家么？”
“对，不怕，又不是去我家。”常风背起行李，“那明天我也过去，咱们贺扬家碰头吧！”
“云微，你们俩怎么和地下党似的？见面还瞒着他妈？”徐姨关上门，说道，“婆媳关系是不好处，但是丑媳妇总要见公婆啊。”
“徐姨，什么婆媳啊，这辈子我都不会嫁给那个疯子的。还有，你是不知道我两家那些破事儿，我都懒得说了。”李云微蹭到外婆身边，“我倒是想去看看常奶奶，小风说她最近身体不好。”
“那就去吧……你怕碰到你周姨？”姥姥看到李云微脸色一暗，“她也是好人，这些年照顾常家嫂子，不就是一个情分？”
“她对谁都有情分，就对咱家人没有。”李云微说完“哼”了一声，心想，谁都不知道吧，上大学的时候，周娴打着长途电话骂我呢。她没有对任何人提起过这件事情，包括常风。
“娴的心里也苦啊，还没处去说。”姥姥叹气，“其实她就是脾气躁，心里可稀罕你呢，你不也挺喜欢她？当初一口一个妈，叫得比亲闺女还亲。”
“姥儿，你也知道，那是以前的事情了。”李云微一想起周娴，就是二十年前的样子，烫着短发，大嗓门，做起事情风风火火。都说女儿长大了像妈妈，但李云微总觉得自己不过是遗传了母亲弱柳扶风的体形，张牙舞爪的神态酷似年轻时的周娴。
自从李云微三岁起，周娴就说她长着小狗鼻子，谁家做了好吃的，就往谁家跑。不过常家是个例外，李云微的狗鼻子派不上用场，每次周娴买菜回来，自然会去文家问一句，“云云今天来不来我家吃饭啊？”
李云微跑过去扒开周娴手中的三角兜，仔仔细细检查一番：“今天吃排骨么？吃排骨我就去！阿姨做的排骨最好吃了！”
“云云想吃排骨炖豆角，还是糖醋排骨？”周娴笑得大声，“以后想娶你进门，我就让小风提溜两扇排骨来提亲。”
“妈，李云微又来咱家蹭饭！”常风愤愤不平，“你还让她用我的碗！”
“常风，男子汉怎么那么小心眼？人家文奶奶每次送过来的包子，都吃到小狗肚子里去啦？”周娴拿着一把筷子，敲敲常风的头，“再说又不是外人，这不是你媳妇吗？”
周娴炖了排骨汤，还特意挑出几块儿做了糖醋，两个小人儿吃得不亦乐乎。
“一、二、三、四……”李云微把吃完的骨头在桌上摆成一排，一高兴就张口乱喊，“妈，妈，你看我吃了四块儿。”
常淦嘴里一口汤差点没喷出来：“人家说有奶就是娘，看来排骨也挺笼络人心的。”
周娴拿着湿手巾，一下下擦着李云微手上的肉汁：“云云真聪明，现在就会数数了，那以后你也叫我妈吧，老婆婆也是妈呀。”她把李云微搂在怀里又亲又抱，“小女孩儿多可爱，又懂事儿，嘴还甜，和洋娃娃似的。我一定要帮我们小风看住了。”
“妈，我也会数数！我还会背小九九。”常风把碗一推，跑到地中间，底气十足，“一一得一，一二得二……四九五十六……”
周娴乐不可支，“我儿子聪明的没边了，你再这么五十六下去，看谁嫁你。”
因为周娴的大力宣传，常风一直到初中毕业，大院动迁，才摆脱了“常风五十六”的外号。
有时候李云微认为，常风是郭靖翻版，四九都背成了五十六。至于他后来得了一系列大大小小的竞赛奖状，完全是笨鸟先飞、勤能补拙。可是仔细一盘算，还是自己笨，居然心甘情愿被常风拐带着四处拜堂。
常风申辩，说我那是大智若愚，再说其实也没四处拜，无非是你家、我家，居委会刘奶奶家。
“那也不用每个地方去拜上五六次吧！” 李云微深恶痛绝的说，这辈子最没骨气的事情，就是为了讨几毛钱去买“喜糖”，隔三差五趴在地上给姥姥和常奶奶磕头。
常风的存在，断绝了李云微一切关于“puppy love”的美好印象，大院儿里的邻居见到她，总笑说，“老常家的小媳妇”。
常风就说，“李云微你忘性大，从来不记着我的好处。”
“就说八三年的‘四一七’大火吧，我可真是和你“死一起”，生同眠死同穴阿。”常风信誓旦旦。
那场大火持续了十一个小时，从下午到凌晨，烧毁了五条街二百多栋房屋。天色擦黑时，居委会的刘大娘挨家挨户敲门：“正阳河着大火了，大家晚上别睡太死，今天风大，一不留神就烧过来啦！刚才一下就烧了三四条街。”
常淦决定去附近看看。常风和李云微刚四岁，对于火灾没什么概念，吵着要去看热闹。于是前后坐在常淦的二八永久车上，一大俩小向西出发。沿路上早有人把家具搬出摆在路边，自行车后座上绑着十几寸的黑白电视，或者是比电视还大的收音机。
黑夜里西面半边天被烧红，两三公里外的火光狰狞得如同近在眼前，李云微怯怯的问，“火能有多大，会死人吗？”
“会。”常淦拍拍她的头顶，“尤其是半夜起来，发现周围都是火，人根本不知道往哪儿跑。”
“那我不睡了。”李云微一脸痛苦，被火烧死一定很难受，上次被蜡烛烫了一下，她都痛了好久。
没等常淦开口安慰，他儿子就在身后发话了：“云云不怕，我给你站岗！火来了我抱着你就跑，什么沙发电视，我都不要！”
“沙发电视，你当你拿得动啊！”十多年后说起来，李云微直撇嘴，“年纪小小就会开空头支票。我当时居然还就信了你了，幸亏火没烧过来，看你那天睡的四仰八叉的，还救我呢，自己先变成烤乳猪了。”
“李云微，你当时怎么不这么说呢？”常风挑眉，“我记得你感激涕零都要以身相许了，晚上死活拉我在你姥姥家睡，和八爪鱼似的抱着我不放。嘿嘿，我当时真是柳下惠啊。”
“流氓，那时候你才四岁，就算有贼心有贼胆，你能把我怎么着啊？”
当日一夜不能安眠的是常淦，直到天光乍现，东边的朝霞消弭了西面的火光，他才和衣入睡。
走过曲曲折折的记忆长廊，两个小嘎豆儿在饭厅里追打嬉闹，常风一推，和桌子一样高的李云微撞在桌沿儿上，周娴从厨房里走出来，用围裙擦了手，哈哈大笑，揉着她红肿的额头。常淦正在给自行车上油，板下脸来佯装生气，说要把常风送到楼下让李政打一顿。常风躲在奶奶身后，老太太摇着蒲扇，满是皱纹的脸笑成一朵菊花。夕阳下的大杂院里，谁家的煤球炉冒着袅袅轻烟，呛人的烟雾过去，飘来一阵炸鱼的香味儿。老花猫跳上窗台，伸个懒腰，咪唔咪唔的要求开饭。
这一幕日复一日，平淡无奇，却定格成脑海中黑白照片，在二十年后不断重现。而真实的过往，早已泛黄老旧，碎裂在哪一年的秋风里。
李云微浅浅一笑，发现自己并不恨周娴，而且，还有一点想她。
李云微站在一株碧桃树下，甩着手中米白的提包。忽然肩上被猛地拍了一下，“啪”的一声脆响。
“看你穿裙子，我就气不打一处来。”常风黑着脸。
“九阴白骨爪啊，出手那么重。”李云微揉揉肩头，有什么东西轻软的熨帖在毛衣上，侧头一看，是一只长筒丝袜。“啊，我说怎么家里有一只单的，原来是你贪.污了！你什么时候有这种癖好？下次送你一打。”
“还好意思说！害死我了！”常风瞪眼，“昨天我妈帮我整理行李，看见这个，死活让我把新女朋友带回家去。”
“那你怎么说？”李云微摆手，“别再让我找人冒充你女朋友给你妈打电话啊！就说那是你预备抢银行的面具。”
“我和我妈说，买来做简易柔光镜的。”常风抢过丝袜，“抢银行，让你抢个够。”说罢他作势要将袜口套在李云微头上，“看你以后收衣服的时候还丢三落四不！”
“分明是你贪.污我的！哼！”李云微一边回嘴，一边抱头躲闪，“喂喂，不要得寸进尺，弄坏我的新发型我和你急！”
“新发型，我还以为你早上没梳头呢！”常风一把抓住李云微的手腕，“别跑，让我看看你的乱草头。”
“老土吧你！”李云微一甩头，“这期瑞丽的新发型呢！哈尔滨比北京便宜一半，真划算！”
“哈谁不好，哈小日本！”常风嘟囔着，从头到脚打量着李云微。