海派清口周立波:我不是肯德基 可以满世界通吃(图) 南都周刊

weder

750) this.width=750"> 从2008年末到2009年末，周立波靠着自创的“海派清口”在上海滩出尽了风头。 750) this.width=750"> 复旦大学历史系教授钱文忠对周立波颇为赞赏，称他是“在中国梳分头的人里面最帅”。　　周立波一向以自己是上海男人而骄傲。在海派清口红遍上海滩的同时，他无时无刻不在为“上海”和“上海男人”正名。独门独派，不收徒弟，不扛大旗，婉拒春晚，对自己这盘“上海小菜”的身份，周立波始终处之泰然。 　　“周立波拒春！” 　　因档期安排不开，周立波毅然婉拒了春晚的邀约。他一边嘲笑媒体“标题党”的恶性炒作，一边模仿刘谦妖媚的“勾魂眼”、调侃小沈阳头上扎了个布做的“百叶结”，说：“上春晚的都是妖怪。” 　　日前，美国有线电视台CNN评选出“2009亚洲最具影响力人物”，周立波名列其中。得知消息后，周立波还不忘在舞台上秀一把。“美国人真喜欢管闲事啊！亚洲影响人物关它什么事？不过，被评上也蛮开心的。” 　　CNN提名周立波有三个原因：在2009年连续推出《笑侃大上海》、《我为财狂》两场风格鲜明的演出，票房成绩火爆；在今年11月推出首本新书《诙词典》，被认为是推动沪语发展的积极创举；不过，真正让国外记者对周立波刮目相看的，还是他“极具争议性”地拒绝了央视春晚的邀请。 　　“不是拒绝，只是档期不对。”周立波说，很多人可能会为春晚调整档期。“但周立波不会。春晚是个很好的机会，只是和我失之交臂。人生有很多次感动，并不局限于这一次。” 　　话虽如此，但周立波拒绝春晚和他对自己清晰的定位不无关系。“我不是肯德基，可以满世界通吃。”他认为自己就是一盘上海人民的“小菜”，赵本山才是全国人民的“水饺”。 　　“不是每一滴水都要汇入大海的，我就是那颗停留在黄浦江的水滴。” 　　“知道哪旮旯出流氓不？上海！” 　　12月21日，周立波的演出照例在美琪大戏院开场，楼上楼下将近1300人的座位坐得满满当当。 　　一开场，未见人。偌大的舞台，除了两张沙发和一个提纲架，再无任何道具。在一束灯光的照射下，映出了隐在半透明幕墙后的黑色身影。 　　伴随着雄壮的军乐声，半透明幕墙徐徐拉开。身着笔挺西装、脚蹬锃亮皮鞋的周立波现身舞台，迈着正步，辅以敬礼：“同志们好！同志们辛苦了！” 　　这是周立波在模仿国家领导人阅兵状出场，剧场里顿时笑声四起。 　　站定后，周立波照例向观众们鞠躬，抬起头，依然是一句经典的开场白：“头势清爽伐？”意思是“头发的纹路清晰吗”？ 　　来现场看演出的几乎都是上海本地人，中年人居多，也有很多年轻面孔。他的精彩让全场1300名观众爆笑不止，不少人甚至笑到前仰后合。 　　“我是做好了笑的准备、带着笑的期待来的，结果如愿以偿。”两个小时的演出过程中，一位中年阿姨每隔30秒就在记者耳后放声大笑。 　　从2008年末到2009年末，周立波靠着自创的“海派清口”在上海滩出尽了风头：他是大街小巷里卖廉价光碟小贩们最热衷推销的商品、是沪上白领们茶余饭后的谈资，他出现在上海重要交通要道的户外广告牌上、亮相于曾有“亚洲第一”之称的美琪大戏院，而他的演出票更是早在一个月前就提前售罄，180元的票价甚至被黄牛炒到了700多元。 　　演出中，在用来暖场的时事“脱口秀”环节，周立波曾调侃上海倒楼事件“一倒成名”：“睡下去的时候在床上，醒过来的时候在墙上”。在此前的场次中，他是这样调侃奥巴马的：“奥巴马这次到上海，如果是周立波去接飞机会怎么样？我估计他一看到我，他啪一声拿出一张拉丹的照片，指着他说，乃伊组特(把他做掉)！周立波会回答奥巴马一句什么话——朋友，外币有吗？” 　　这次，周立波又拿奥巴马的体型说事，“大家有没有发现，奥巴马这次出访中国，宁哪能噶艘(人怎么这么瘦)，格总统勿好当哦(这总统不好当)！” 　　周立波在表演海派清口过程中，也会模仿刘谦、小沈阳、费玉清等当红明星的表情和神态，甚至还曾模仿领导人。 　　在被问道这样模仿会不会有风险时，周立波很坦然。“我模仿的时候，心中是坦荡的，不尖酸，也没有恶意，所以我不怕。因为我知道我对言语、方式的把握都是很准确的，观众看了之后也会理解，不会有任何不好的联想。” 　　周立波一向以自己为上海男人而骄傲，所以他的演出都以上海话为主，很多段子都是在为“上海”和“上海男人”正名：强调上海为国家贡献了多少GDP和财政收入，用杜月笙代表上海男人的气概…… 　　“《我的团长我的团》中有个上海男人，说话总是‘干什么啦，不要这样子啦’，一副上海小男人的样子，这可以说是上海人在全国人民的心目中被达成了高度共识。”周立波说，“艺术作品中对上海人稍微矮化的东西不胜枚举”。 　　有一次，一位东北朋友赞美他，“你真的一点也不像上海人！”周立波回应道：“哥们，知道中国哪旮旯出流氓不？上海！上海出流氓，黄金荣、杜月笙、张啸林都是上海人。你们东北也出，出土匪。流氓不打人，流氓最多会说：乃伊组特！去做的都是东北人。” 　　“我红，是因为处在这个时代” 　　过去一年中，周立波的火爆显而易见。11月20日，他开始在美琪大戏院上演新一季海派清口演出《2009我为财狂》，演出票在两个月前提前售罄。上海本土珠宝老牌子老庙黄金主动要求赞助，不仅推出了与演出同名艺术投资金块，还许诺“周立波演出的票面价格可以抵扣老庙黄金的相应消费”，以此共享周立波的旺盛人气。 　　周立波的海派清口之所以能够走红沪上，主要源于本身的特色。周立波说，自己善于从百姓过往的生活以及当下的时事中寻找素材，他的话题热辣，角度新鲜，尺度大胆，表演亦庄亦谐，台词充满丰富的想象力。 　　二十多年前，京剧演员关栋天和周立波经常在一块演出，渐渐成了好朋友。“我们说老百姓爱听的、有亲切感的、日常生活中能时常遇到的话题，教育孩子、家长里短、股票基金，这些都是上海这个老百姓感兴趣的东西，是有生命力的。”关栋天说。 　　周立波海派清口的内容不仅能紧跟时事，而且常有发人深省之处。“白领是什么意思？就是领来工资全部用掉，全部‘白领’。”“按揭是什么意思？就是把你按在地上一层层揭你的皮。你有几张皮？”这些段子被很多沪上年轻人熟记于心。用周立波自己的话来说，“海派清口是和其他曲艺形式有很大分别，这种分别是在观众的心里。周立波绝不会像个小丑一样在台上，看过我的清口的人，回去还是会有思索的”。 　　周立波这种“给别人带来快乐而且快乐不俗”的能力，在他刚出道时就显露了出来。关栋天回忆起早年与周初识时，对他这种能力非常欣赏，“在我眼里，没有见过比他更机智的、反应更灵敏的人。” 　　复旦大学历史系教授钱文忠对周立波颇为赞赏。自从海派清口开始演出以来，以前几乎不进剧场的他破纪录地在10天之内连看了6场演出，他称赞周立波“在全中国梳分头的人里面最帅”。 　　除了为上海人正名，周立波还引起了他们对方言的共鸣。以周立波的《笑侃三十年》为例，上海改革开放三十年来吃穿住行中的生活细节，都被周捕捉并用俏皮生动的上海方言表达出来，让很多对自家方言都已十分陌生的上海年轻人重新体会到了家乡话的魅力，唤起了上海人的集体回忆。 　　面对2009年红极一时并逐渐被全国人民所接受，周立波表现得很坦然淡定。“海派清口能够如此成功，是我始料未及的。我能够红，并不因为我有多么强大，而是适逢这个时代。” 　　喝咖啡的看不起吃大蒜的？ 　　不过，就在全国人民逐渐接受这样一个上海男人之后，周立波却选择坚守上海舞台，从不肯去外地演出。为此，他拒绝了春晚的邀约。 　　“海派清口只为上海，很多北京人喜欢我，想请我去北京演出，我不去，我说你们要是喜欢我就坐飞机来上海看我，这样还能拉动上海的GDP。” 　　在《2009我为财狂》的现场舞台上，周立波还对这事进行了一番调侃。他说，春晚节目组想叫他去和郭德纲弄个节目，在全国人民面前进行南北PK，并由主持人朱军在中间撮合。“如果我把郭德纲劈掉了，那我算是多了一个仇人；如果郭德纲把我劈掉了，理论上这是不可能的……去还是不去，挺为难的，我还在徘徊，去了就要被9亿农民认识，哎呀……” 　　曾经经商的周立波当然明白定位的重要，正如他和关栋天在海派清口的发展上达成的共识：“在上海这块土壤里讲与这块文化土壤相关的人和事”。 　　周立波此前曾说，不少人指责他是“喝咖啡的”看不起“吃大蒜的”。对此，周立波显得很无奈。 　　“现在每天都有演出公司开大价钱来请我去外地演出，我每天都在拒绝。一是我怕累，二是我希望我和我的观众有共鸣。我知道语言不是问题，很多媒体也曲解了海派清口，说海派清口只适合上海观众，这个我不认同。我不走出上海，是因为我喜欢那种台上台下可以交流的气氛，到外地我怕会缺少这种共鸣。” 　　除了本土深耕之外，海派清口还有自己的演出原则：“海派清口永远不上电视；不参加其他商业性演出。”熟悉文化圈规则的关栋天坦言，这样做是为了保持周立波在舞台上的神秘感和连续性。“再怎么有本事，人的精力也是有限的，我希望他能做到六十岁。” 　　有意思的是，虽然海派清口立足上海，但并不意味着周立波会囿于上海。他新近加盟了《唐伯虎点秋香2》剧组饰演文征明，与黄晓明、张静初等明星同台飙戏出演。对于拒绝春晚而接受拍戏，周立波只是说“那是个很好的剧本，看了就很喜欢”；明年1月，他还将前往北京，在中山音乐堂与中国爱乐乐团的艺术总监余隆共同指挥中国爱乐乐团。 　　尽管在2009年红得发紫，但周立波也曾遭遇“博客门”事件的打击。前妻宣称周立波在她患病时“移情别恋”，甚至还公开了所谓的“周立波吸毒”视频。一时之间，对周立波的质疑声不绝于耳。不过，周认为自己的生活依然如常，并没有什么改变。他称自己是一个随遇而安而又内心特别强大的人，“不想被名声所累，名声也累不倒我。” 　　周立波的人生哲学是“从容、淡定、不强求”，笃信“再大的灾难都会过去，再大的幸运也会结束，再大的名望也会失去它的光彩，再小的人物也会有他成功的时候”。 　　虽然是海派清口的代表人物，但周立波从来不收徒弟，也“不扛大旗”。“我是挺宿命的一个人。”周立波说，对自己这盘“上海小菜”的身份，他始终处之泰然。