风流独醉，长歌当哭——怀念永远的哥哥（转）

幽梦1990

为什么忘不了张国荣  
四月初，人们把最多的怀念给了一个叫张国荣的男人，他名字他的人就如同陈年佳酿，越沉淀越醇厚隽永。只可惜上网的人都该有这种体会，网络中是没有所谓的“共同的声音”的，所以在铺天盖地的纪念中出了一点质疑的声音，本不足为奇，甚至不足一辩。但这种质疑能够帮助我们“反思”一下我们的精神世界，揭示一些诸如“为什么有这样多的人忘不了他”的问题。  

看到有人慷慨陈词——为什么纪念张国荣，不去纪念为祖国献身的英雄（英雄姓名隐去）。我哭笑不得，这个帽子如此之大，张国荣如何承担得起，他在我辈心中或许光芒万丈，可若把他丢进大众文化和民族精神的冲突中挤压，我相信大多数人只会于心不忍。而且这种理论本身就荒谬如“有人吃不上饭，居然还去发神六办奥运”，强揪出一个无辜的责任承担者，难怪附和者寥寥。  

我相信人的感情的释放，总是对熟悉的人慷慨，对陌生的人吝啬，喜怒哀乐诸般情绪的流露，要么作为旁观者，要么作为当事人。  

前者表现为在读书、读史、看电视、看电影的过程中，因感人事落泪，因不平事愤慨；后者就是亲临生离死别时的切身感受。二者只有程度的区别，没有本质的区别，这是我们为什么会为素不相识的人掉泪的最佳解释。  

拿张国荣比为国捐躯的英雄，就好像拿文学家比发明家，然后因为文学家没有实体的物质贡献而否定文学家在精神层面的贡献。  

英国人说，宁愿失去整个印度，也不愿失去莎士比亚。安徒生诞辰200周年，全球同庆，盛况空前，可人们在享受着灯泡带来的便利时却未必会记得爱迪生。人是有感情的动物，对于自己亲身感受到的情感层面上的东西总是印象深刻，这就是文学家乃至近代以后出现的电影人享受到更多怀念的原因。人们根据自己的情感偏向选择怀念谁，凭吊谁，为谁流泪，纵然不够平衡，也不是被怀念、被凭吊的人的罪责，可惜到了今天，仍有人以之作为攻击别人的理由。  

更有甚者，竟连歌迷影迷的眼泪与心痛也屡遭攻击，动辄就上升到传统文化民族精神的高度，梦露可以入选美国十大文化偶像，张国荣被广泛纪念就成了中国式的浮躁。全球观众都可以为《断背山》感动到流泪，张国荣的歌迷竟不能为张国荣一哭，哭大声些就要担一个“如丧考妣”的恶毒骂名，仿佛这样对别人感情的苛责，倒成了中国传统道德的回归了？自杀是15～34岁人群的第一大死因，社会学家心理学家都倍感无力，偏有人能从张国荣身上看到什么社会不良影响，如此说来，有人读《红楼梦》读到疯癫，也是曹雪芹之过？  

每个时代都有每个时代的偶像，领域之间何来的贵贱之分。从鼻子里哼出那句“不就是一个戏子”的人，那种自我优越感不知道是从哪里来的。  

照这重“高贵”往“下”看，任何领域内的奇才任何所谓的王孙贵族都可用一个“不过是……”一笔代过——曹雪芹不过是个落魄的写书人，戴安娜不过是个离了婚的王妃，巴乔也不过是个射不进点球的球星，世上之人皆不入眼，唇角一抹冷笑，您最超然。  

张国荣对于一代人而言意味着什么，或许没有到李承鹏（著名体育评论员）所形容的“打通了关于中国男人精神世界的任督二脉”的地步，但至少当得起“一代人的精神食粮”的评价。对于听着他的歌，看着他的戏成长起来的一代人而言，张国荣早就不是一个远在天边的陌生人。一首歌，三到四分钟，午夜聆听，只有歌者听众两个单纯的存在，一部电影，九十分钟左右，漆黑的影院里，观众与主人公同呼吸，共喜悲，甚至不受语言的限制阻隔，这就是一个歌者一个演员走后，有人送行有人落泪有人怀念的原因。  

美国新闻周刊说：张国荣之死是对香港人民的一次重大打击  
亚洲周刊说：张国荣之死标志香港黄金时代的结束  
CCTV新闻频道《文化记忆》说：没有哪个艺人的死有如此深远的影响， 能让那么多的人流泪……  

（以上引自网络）  

若他只是“眉目如画”，哪怕外加“惊才绝艳”，也不过只是个绝代名伶。今时今日忘不了他的人如此之多，他的风格人品，才是最好的答卷。



张国荣是个很好的人，这是最朴实无华的评述。很多人这样说，仿佛是一种概念。  

拍摄《霸王别姬》时，张国荣留给他的京剧形体老师张曼玲（中国京剧院程派青衣名家）的第一印象就是“38度9走台步”。两人结缘后，张国荣每次到北京都登门拜访，张曼玲的丈夫史燕生得了癌症，张国荣飞去北京探视，红着眼睛劝老人吃饭，那一年按香港的风俗不宜出门看望病人。  

张曼玲:“1997年在香港开演唱会，他要唱《霸王别姬》，就在北京找了八个戏校的孩子上台翻跟头，演出很成功，后来他到北京时，又专门去戏校看这些孩子，给孩子们乐坏了。真的，他不会看你是什么地位的人才和你交往。”  

坊间评说《英雄本色》，第一遍看周润发，第二遍看狄龙，第三遍第四遍才轮到张国荣。吴宇森有点过意不去，张国荣却一点都不在意。“我跟他说不好意思，他付出了这么多，但他说不介意，还称赞其他人做得好，他的谦虚令我好感动。”  

吴宇森:“我真的很怀念他的才华，他说过的话，一字一句，为了帮朋友，他永远义不容辞，我永远都会记得。”  

《色情男女》——一部励志的软三级片，拍摄时莫文蔚放不开，舒淇没经验，丁子峻是新人，张国荣细心照顾着每个工作人员。  

尔东升：“在拍摄现场，他很懂得搞气氛，帮助其它的工作人员，令大家都能在轻松的气氛下工作。他更时常安抚大家的情绪，叫人不要发脾气、不要紧张、不要焦虑。拍摄《枪王》时，他便常常安慰导演罗志良，直到《异度空间》都是一样。”  

舒淇:“张国荣给了我所有的支持和爱护，完全没有大明星的脾气。”  

接拍《枪王》，据说只因为尔东升一句“Leslie,提携一下后辈如何”。  

罗志良：“张国荣提携后辈的那份诚恳，在演艺圈里很少有人能及。拍两人面对面的戏时，通常演员为了保持自己的情绪，会在镜头拍向自己时才真正入戏；但是拍摄精神崩溃那一场时，为了让林嘉欣一起入戏，张国荣主动提出在镜头拍摄林嘉欣时，自己在对面演了一遍崩溃的过程；镜头拍到自己时，又重新演了一遍。罗导演说这种精神崩溃的戏演起来最为辛苦，张国荣竟然可以演两次，而且两次都极其投入。 ”  

张国荣有恐高症，《色情男女》《异度空间》里却都有跳楼戏。“拍摄在悬崖边吃冰淇淋那场戏，林嘉欣大喊：‘哥哥手震啊！’张国荣低声说：‘别说了，我很怕。’”  

别人都可以怕脏嫌累不愿冒险，他似乎永远不懂得拒绝有困难的工作，也从来不会“只顾好自己这摊”。  

《春光乍泄》的拍摄报道里，最多见的是张国荣如何带病工作，如何帮助梁朝伟克服心理障碍，请梁朝伟喝酒培养情绪，却很少有报道提到张国荣接拍这一题材影片，要克服怎样的压力。  

《春光乍泄》让王家卫扬威戛纳，伟仔在戛纳一票惜败，在老家香港却捧得两个最佳男主角，只有张国荣一无所获。  

梁朝伟在台上向张国荣致谢：“谢谢有一个这么好的对手张国荣，否则我也没机会拿到这个奖。”台下张国荣脸上那种温暖的笑只会让人想起武侠小说里最让人倾倒的“惺惺相惜”场面。不想当将军的士兵不是好士兵，张国荣也不是真超然到不在意奖项，只是高手过招，遇强则强，领悟到最高境界了，自然也就豁达。  

所以当张国荣误以为林奕华对梁朝伟有所质疑，反倒替梁朝伟不平，后来林奕华解释清楚了，原来却是为张国荣争辩。  



同样的豁达还见于葛优拿下戛纳影帝后，途经香港，张国荣亲自接葛优庆祝，“不但没有平素艺人间的妒忌心，还对他人的成功非常诚挚地祝贺。”  

张柏芝出车祸，张国荣以贴身护身符相赠。张柏芝后来提及捧着项坠哭成泪人，自责因为护身符离开哥哥，才会发生那样的事。  

还有很多事，要么一时想不起来，要么我尚不知晓，以张学友对哥哥的评价做一个总结——“他是个敢爱而勇于承认，敢言而不失分寸，对长辈尊敬、对后辈提携、对爱情专一、对工作专业、对生活认真、对家庭负责、为朋友竭尽所能、心地善良、无论开工、约会，从不迟到的人。”  

这样的人，难道不该被铭记，还是说纪念谁、怎样纪念还要背负“是否有人更值得纪念”的负累。怀念一个人，必定是真诚的，不会像点击率那样包含部分看热闹的成分。问题的症结在于某些英雄人物没有得到与其牺牲相匹配的记忆，而不是张国荣当不起今日的怀念，死者为大，也是传统美德，只可惜总有人想不起来。  

其实，该记得的谁会忘记？人最大的烦恼，就是记性太好，可有些人有些事，就是忘不了。

从来没觉得张有多么惊艳多么少爷气质, 不过很尊重他的为人为事.
当得到想要得到的一切, 上升到自己再也不能超越的高度时, 太有思想太多去审视自己的人会因为反复挑战自己的极限变得迷茫随后而消沉. 要不说傻子傻福呢, 乐得一生, 没想法没包袱.

幽梦1990

楼上的，仁者见仁，智者见智，不过哥哥的为人真的是没话说了。问这辈子，又有几个人在离开时敢说一句我这辈子问心无愧呢~~~~~

幽梦1990

幽梦1990

一位德国后荣迷的自白！

Bianca写于2004.11.6——2004.12.4（全文译）   

  

对于张国荣我会问自己许多问题，最常问的一个就是——为什么？   

今天八月的某天我听一个朋友谈起他看过的一部电影——《异度空间》。电影是关于一个女人，她认为自己看得到鬼，并因此去看精神病科医生。我对这部电影产生了兴趣，问他借来看。尽管如此我对这部电影并没有太多的期待。   

那天夜己经很深了，但我还是给了这部电影一个机会。   

我喜欢这部电影。它很棒。甚至超出了棒的程度。上半部分结束后我已经被片子中的那种氛围给吸引住了，特别是男主角，给我留下了很深的印象。我以前似乎从没见过他的面孔，至少在我记忆中没有……或者曾经有的？……Jim Law医生……我不知道，会是谁隐藏在这个角色的背后。   

在影片的最后，Jim Law医生被由他的过去衍生出来的鬼魂困扰，并被他本来试图去救的女孩拯救。在香港某处的大厦屋顶，她阻止了他追随他的前女友跳楼自杀。电影的最后一幕深深地感动了我。我哭了。不知道为什么。我有多久没有被一部电影感动成这样了？现在却被这部电影打动了？我不知所措。在睡着之前那些画面不断在我的脑海里浮现，以香港的早晨做背景，拥抱着的爱人，镜头慢慢地拉远，而我的感觉被奇异地拉回。到底这意味着什么？   

几天之后，那晚上的感觉已经有些消褪了，我却发现自己仍然在不时想起Jim Law医生。有好几次我都确实感受到了自己的思绪是如何的兜转最后停留在他的身上。在我深究这种感觉之前，又发生了一些事情。我记起我已经有好久没有看过王家卫的电影了，因为如果导演不是特别有名的话，人们是不会去看亚洲电影的。我决定，一定要再找一部王家卫的好电影来看。因此我考虑着，哪一类型的我会喜欢。我喜欢《堕落天使》，不过那片子我已经看得很多了。好像有一部……讲的是两个来自香港的gay，跑到了阿根廷并在那里埋葬了他们的爱情……叫什么来着……《春光乍泄》?   

没用多久我就搞到了这部电影。我记得我在几年前看过，但是已经记不得细节了。想得起来的只有一个镜头，两个男人在一间铺着瓷砖的厨房里跳舞……一个很能打动人的场景。我自问，为什么忽略了它那么久。   



最开始的几分钟已经足够让我晕倒的了。我简直不敢相信。Jim Law医生……他在这部电影中又在寻找着什么？他看起来比较年轻，梳着别样的发型，几乎认不出来。但是那是他。我还是不敢相信……惊讶不已……在我继续往下看之前，我打开计算机，试图去找出这个一张脸在我面前晃了好几天的男人到底是谁……   

Leslie Cheung！！！……难以置信，居然是这个名字。这些年来我在无数的影评中读到过这个名字。有个观念我一想到就会不禁莞尔，香港看样子只有一位绝顶好演员，要不为何他的名字几乎会在所有名扬海外的中国电影中出现呢……现在让我重新列出他出演过的电影：《英雄本色》、《倩女幽魂》、《胭脂扣》、《阿飞正传》、《霸王别姬》……这些电影的名字，只要是对电影有些常识的人，就没有一个是不知道的。《霸王别姬》？在两个京剧演员中，他被选中饰演女性的角色，悲剧性地爱上了同为男性的舞台上的表演搭档，而这份爱得不到回报……我看过这部电影……为什么这么多年来却一直不知道那就是他——Leslie Cheung Kwok-wing（Leslie 张国荣）呢！！！……就像在《春光乍泄》中一样……我甚至完全没有把这些独立的角色联系到一起，这怎么可能，他在那些极有分量的电影中陪伴了我那么多年，我却从不曾恍然大悟，那就是张国荣，我经常听到、看到的名字——张国荣，一个人们心目中遥远、神秘的似乎天神一般的东方魅力男子，一个为电影而生的表演天才——张国荣？！   

我很激动。我不知道为什么。就在此刻我有种感觉，我找了某种会给我的生命带来重大影响的东西……Jim医生……在这个偶然发现的电影角色背后竟藏着整个宇宙，一个我碰巧发现的宇宙。当我在网络上继续寻找“张国荣”的时候，我仍然很激动。我迫切地想知道，此刻他正在做着什么，正在演着什么电影。我在一家著名的搜索引擎上输入他的名字。接下来读到的消息令我猝不及防、完全无法置信……“张国荣，香港著名歌星，自杀，年仅46岁，点击这里观看相关图片。”这是什么？这里在说张国荣什么？那不可能是我要找的张国荣。他肯定要年轻的多，他怎么可能有46岁？而且他也不是歌星……这绝对不可能！“点击这里观看相关图片。”我点击了。我看到两个年轻女孩持着一位绅士的照片，还有后面送葬的人群。我不敢去看这张照片。当我终于看了之后，我不愿相信这是真的。这不是我要找的张国荣……他看起来完全不一样。Jim Law医生和这完全不一样……不是吗？可是，这眼睛……这鼻子……我不断点击着那些网页，看到葬礼上摆出的越来越多这位绅士的照片，歌手Leslie！！演员Leslie！！音乐人Leslie！！ 超级巨星Leslie！！我原本激动的情绪就越发被震惊和混乱代替了，同时，还有莫名的疼痛、莫名的绝望。我坐在电脑前，好一段时间无法动弹。






过了这么多年，命运才把我引向了这个人，这位演员，这位歌手，这位惊世的传奇艺术家张国荣……现在我找到他了。但是太晚了，一切都已成为过去。还未开始就已经结束了。2003年4月1日，已经过去一年多了。可以说是他的遗作把我引向了他。当我接下来花了几个钟头的时间在页面之间转换、搜寻着网络、读着所有我可以找到的东西的时候，我的脑海中只有一个想法……最后的机会……最后的机会……Leslie……我之前错过了那么多的东西，这或许是最后的机会，把你带入我的生命。如果我没有看过这部电影，如果你的Jim Law医生没有把我的思绪搞得乱作一团的话，或许我永远都不会知道你，不会知道你是一个怎样发掘不尽的宝藏。时间已经再也回不到我第一次看《霸王别姬》或者是《春光乍泄》的时候了，从那时起已经过去了许多年……许多可以让我认识Leslie的世界的机会已经随风而逝了……最后的一张票我弄到了，并就此开始我的旅程。   

自那之后，在接下来的时间接下来的日子里我所找到的消息都不再使我惊奇，都不像Leslie突然带着他所有的作品出现在我的生命里那般惊奇（译者：这句我也不确定，得向Peko求教了！），他那绚丽尊贵的生命降生到这个世界上本就是为了带给世人无数的惊喜。我看到他作为歌手红足二十年的不可思议的成就，我看到他的演唱会；我听到许多由他自己创作的歌曲；我看到他参演的许多电影，我看到所有使他超出香港超出中国范围而令全世界为之瞩目的角色，我看到在那么多不同的国家有那么多人在深深的爱着他。还有，我看到他爱的那个人——Daffy Tong(唐鹤德)，那个与他共同渡过了近二十年的男人，那个强壮安静的男人，那个在葬礼上憔悴得如同风中的叶子的男人。我看到在香港的那些杂报（译者：Yellow Press……称你做杂报我算是客气了）除了诋毁他们什么都不做的时候，他们将自己的感情坚持到底的勇气。不仅仅是Leslie，还有Daffy也让我非常钦佩。「我们只有一次生命」Leslie曾(如此)说过，只有仅此一次幸福的机会。Leslie拼尽一切去把握上帝赐予他的机会，包括事业与情感。到最后这位一生无所畏惧的斗士终于筋疲力尽了，对于一个事事追求完美的艺术家来说，这个世界往往是不公平的。2002—2003，张国荣的生活尤如在炼狱中煎熬，他深受抑郁症的困扰，这严重的干扰了他的工作，也使得他所设想过的生活不再可能。   

2003年4月1日晚，张国荣在香港文华东方酒店24层的一个房间写下告别的语句，其中向他的医生、他的家人、朋友还有唐先生道谢，随后跃出窗外。在送院途中不治身亡。不只是正在被非典肆虐着的香港，整个亚洲乃至欧洲的人们都为失去这位世纪巨星而感到震惊与悲痛！   

那之后一切就再不一样了。不只是在香港，整个世界都因为不再拥有张国荣而改变了。也包括我的小世界。他的出现改变了我的生活。通过我在网上的调查研究，我认识了许多来自全世界的可爱的人们，就像我一样，他们的生活也被张国荣深深地影响着，我结识了许多朋友。   

回到我的问题上——为什么？比如为什么会有现在的这个网站，办这个网站的目的是什么？它是第一家Leslie Cheung的德文网站。它将全面的向德国人民展现这位一生中充满奇迹的传奇人物，同时也将向人们展现这位伟大的东方艺术家的部分生活细节，并继续研究张国荣先生的艺术表演理念……从而继续他的遗愿……   
Leslie，我们想你，非常想你！……这个世界没有你会不同……我们永远都不会忘记你……

莫妮卡

于他的离开。。。我一直都当做愚人节的笑话。。。当然，这么多年了。。。不接受，也得接受。。。

一度，我十分埋怨唐生。。。那时我觉得，如果他再多一点爱，再多一点爱。。也许今天就不是这样。。。葬礼上我看他捧遗像，哀伤到不能自已。。。。也就释然了。。。。我们只是远远看着的，已经痛成这样；他是身边人，他的痛，比我多十倍。。。。。

如果能够从来。。。真的，只要活着，就好。。。。活着。。。就好。。。。

幽梦1990

MONICA，别伤心了，这事唐生也尽力了，7年来独自守着哥哥的骨灰呆在故居，最伤心的莫过于他了。
这样的悲剧，可能这个社会上很多人都是有责任的，我曾经埋怨哥哥身边的朋友，觉得他们只是在索取
哥哥的爱，却没有尽心去爱哥哥。可这又有什么用呢，人已去多年。

幽梦1990

《哥哥》  


曲/词/唱：有心人  


是你的歌声 捉紧我  

随着你每次唱和  

从不忘记 每次萤光中叫“哥哥”

一幅幅仍极优美  

你是不熄的火  

你最不羁 如没有脚小鸟飞过  


每当风再起 想起你  

迷惑我太多惊喜  

从不忘记 你那眉宇间的那点悲跟喜  

不羁只因侬本多情  

学会爱慕全赖有你  

这刻你在何地 仍愿意只当一出戏  


完美的吸引 叫世间兴奋  

多得你和你的歌  

拍案叫绝 只知以后  

没法找到另一个  


完美的吸引 叫世间兴奋  

似星星给我热吻（似星星兜给你陪衬）

有些年头 充耳未闻  

只要做你的知音  


这些年来 奔向未来  

总有伴我的最爱

崂山道士

我一个朋友也迷恋他, 当年听说他的事情以后, 哭得,难过得那种程度我没法形容, 每年到了四月一日这天他就只吃素.
虽然我也痛心这样的巨星陨落, 不过还是不能理解那些追星人的心情: 第一,非亲非故;第二, 虽然张国荣艺术成绩和为人处世有可圈可点的地方, 可是不需要那么多无辜的人做那样不理智的举动(据说当年有影迷因此自杀, 不知道真假)

幽梦1990

现在的80，70后，到了这个年纪，估计谈不上追星吧，更多的人是发自内心的真正的喜欢，
就像很多人喜欢华仔，这个喜欢已经不只是单纯地喜欢他们的作品，而是欣赏一个人的人格
魅丽吧。人，走过一个时代，于某些特别的明星总是有一份特别的情怀的。

Leslie怎么说呢，郁郁症的痛苦我们这些人真的不能体会，他选择这样的离去也是不得已的，
一直在自救，可天意弄人。如果可以，他又怎么会舍得~~~~~一生都在帮人，却帮不了自己，
希望他在那个国度快乐吧~~~~