六环外的北京是真实的中国：城市边缘的孤岛，迷茫却依旧

dolcnews

作者：趣史录
电视里，西装革履的白领坐在透明玻璃幕墙里喝着咖啡俯瞰这座城市；窗户外边，一架飞机又从那世界上为数不多的国际机场起飞；几根简单的细长铁管支起的床上，孤独的人望着斑驳的白墙发呆。

这是六环外北京的真实写照，从天空中望下去，在灯火阑珊的北京城的边缘，零零星星地散落着点点星光。

北京外的人，看惯了电视剧里喧闹繁华的北京城，便觉得这就是现在高速发展的中国的真实写照，可六环外的北京，才是真实的中国。



六环外的北京

六环外的北京，大多是勇敢的异乡人，各自怀揣着大大小小的梦想，想要冲进那座神话般的城市中去。

没有高耸入云的摩天大楼，六环外的北京是由一个个小村庄拼接起来的，一眼望去尽是不太美观的出租屋。一间房、一个空调、一个厕所，一个月1000多块，这么友好的房价在北京，也只存在于六环以外了。

这里住着来自全国过各地的人们，有刚刚踏入社会的热血青年，有为了生计四处奔波的中年大叔，有老态龙钟望着眼前景象的老年人。生活的条件也算不得好，堆在一起的出租房里，除了日常的用品再难容得下其它华而不实的摆件。

冬天的北京很冷，六环外的北京更冷。带着一身疲惫终于回到这个小房子里，本应该通了暖气的房间却没有带来丝毫温暖，冻裂的暖气管在墙边已经放弃抵抗严寒，无奈只能奢侈地开了一个小时的空调。



星光还未完全退去，太阳还躲在被窝里睡觉，运送垃圾的货车就已经开始叫醒在出租屋里的人们。每天早上人们都准时离开，穿戴得整齐干净，丝毫看不出来昨日的疲乏。他们奔向这座城市的中心，奔向一座座写字楼里，重新又扮演着不同的角色，融入这座城市的人流中去。

除了这些早出晚归的人，六环外的北京也不乏在原地见证着人来人往、事物变迁的人。清晨路边卖油条豆浆的师傅，招牌落满了灰的理发店，磕着瓜子的小卖部老板。他们见证着无数人的来到与离去，在这个被遗忘的角落里，他们更像是守护者一般不离不弃。

在一片低矮的出租屋中，夹杂着些不属于这片角落的建筑。赛马场、贵族学校、俱乐部、高端店铺，这是城市中心的人去的场所，在这个角落里，住着这座城市最困苦的人，也住着最有钱的人。

六环外的北京是这座城市的孤岛，被人遗忘在角落里。



“有梦想就会了不起”

在《北京欢迎你》里有这样一句歌词，“有梦想就会了不起”。而在六环外的北京，那些在出租屋里的人们，也正是因为此才不顾一切来到这座城市的吧。

选择这里的原因也很简单，相比于六环内2000出头的房租，这里的价格显然对自己寥寥无几的工资更加友好。这里有穿梭在这座城市各个角落的滴滴司机，有挂在高墙外挥洒汗水的建筑工人，也有写字楼里盯着电脑屏幕敲代码的程序员。



网络上调侃的哥的段子很多，话痨、开心果、乐天派，这些标签被贴在的哥的身上。但一个滴滴司机的艰辛又有几人能知晓。每天十个小时甚至更多时间在开车，踩离合与刹车早已形成了肌肉记忆，乏味无聊、还有各种职业病缠身。

晚上搭载着跟自己一样在这座城市打拼的人回到六环，也终于有了理由直接回家睡觉。坚持着这份工作的滴滴司机，只是为了给家人更好的生活，为了撑起一个家庭的重担。

挂在半空的建筑工人顶着暴晒为这座城市修建着又一座高楼，在傍晚结束一天的劳累后，又重新赶回六环，回到自己低矮的平房中。对于他们而言，或许从来没有奢望有朝一日能够住进自己修建的高楼里。他们也只是想给家乡的亲人多寄些钱回去。



夜晚的写字楼里，顶着黑眼圈的程序员扶了扶眼镜，盯着电脑屏幕上的bug，想破脑袋都没有找到错误。伴着月色回到六环的出租屋里，躺在床上脑袋里想的仍旧是刚刚百思不得解的错误。

对他们而言，放弃家乡安稳的生活，带着亲人长辈的期望，抱着对自己美好未来的期待，这些东西正是支撑他们在六环出租屋里拼搏的动力。六环外的北京，从来都不缺少拼命的人。



孤独且迷茫

“六环比五环多一环”是40组艺术家发起的调查，而调查对象，正是北京的六环。而比起艰难的生活条件，住在出租屋里的人的精神世界的孤独与迷茫更容易被人忽略。

“孤独和空虚就像黑白无常一样，每天晚上都敲打着我的窗户，逼迫我思考。”这是调查活动中一个年轻的写手的内心独白。

在这里，人们总是很忙，人们也都很累，背井离乡的打工者各自回到自己的小房间里，没有人坐在旁边让他吐槽今天发生过的琐事。在漫漫长夜里，也只有开始掉皮的白墙能听他们的心里话。



而除了“无人问我粥可温，无人与我立黄昏”的孤独之外，不停息地侵袭着这群人内心的，还有对前途、对未来的迷茫。他们每个人都有着各自的梦想，每个人也都曾在出发的时候说出豪言壮语。

但现实是，越来越多的人涌入这座城市，竞争日趋激烈，而尽管夜以继日奋斗努力，但光明的前途和美好的生活仍旧像海市蜃楼一般可望而不可及。每次回老家，写手杨春龙总会有一种陌生的感觉，离去的老人，新降生的婴儿，家乡的一切似乎都陌生起来。

家乡的召唤与未知的前途，这些孤独的打拼者夹在中间，感到的是无尽的迷茫。在这座城市的边缘，看不到前进的路，却也不想就这样退出。六环外的北京，住着一群孤独且迷茫的人。



依旧在路上

生活条件差，亲眼见到的贫富差距不断冲击着内心，前方的道路又似乎看不到光亮，即便这样，这些出租屋里的人们仍旧咬着牙不愿放弃，依旧在路上艰难地前进着。

只是因为心中的梦想，只是不愿意轻易地被现实击倒，只是想要在一片漆黑中找到属于自己的道路，这群人一边忍受着孤独的侵袭，一边打起精神面带笑容地面对每一个太阳照常升起的清晨。认真且执著。

而值得欣慰的是，我们终于开始关注这些执著地走在路上的人们，就像“六环比五环多一环”的艺术家所说的，无论他们的调查多么精准，也只能还原出六环局部的数据，但他们只是想为社会提供感性的认知。



而这些感性的认知，正是在引导大众将视线投向这个城市边缘。这座城市并不像我们所看到的那样光鲜亮丽，那些不为人知的、并不光鲜的东西都被搬到了六环外的北京。当更多的人开始关注这个群体时，阳光也会照进那座孤岛。

在人海茫茫中穿梭，我们在见证着无数美好的东西走进我们生活的同时，也应该意识到，每一个在城市里奔波的人，都是一个有自己理想有自己热爱的有尊严的生命。

不论是滴滴司机还是建筑工人，所有住在这座孤岛中的人们，都在渴望改变自己的生活，都在追求更好自己的路上奔跑着。