红遍上海滩的民国第一尤物，美是她最不起眼的特色

多客科技

作者：世界音乐


民国时期，衣香鬓影，美人如云。

最闻名的是“四大天王”：当时有阮玲玉，蝴蝶，以及周璇的曼妙之音。

而还有一位，则是被称为“野猫”的王人美。

很多人记得她，是因为她流着泪唱出的那一首《渔光曲》。
她也是民国初代歌星，90 年前的那首《苏三不要哭》，堪称中国第一首“洗脑神曲”。

和浓墨重彩的民国女神相比，她也许不算“倾城”之色，甚至也有人觉得她“长相平平”。

不过她的清新明朗之意，在当时却别具一格。

而她最大的魅力，也绝不只是长相，通透和率性的生活，时隔 100 年，也让人惊羡。

1.

王人美出生于湖南长沙的书香门第。

父亲曾是数学老师，对文学、医学也都颇有研究。

在浓厚的知识熏陶间，王人美从小就精通诗词歌赋，还能歌善舞。小小年纪，却已有星曜之相。

但生活不会总给她最好的：7 岁的时候，王人美的母亲突发脑溢血，离开了她。



又过了几年，王人美的父亲在仲夏时日，因为一只黄蜂不幸丧命。

小小年纪，便以谁也意想不到的形式失去了双亲。

但王人美曾获得过家庭的温暖与爱，体内自有一种热情和自由的生命力。

她在父母去世后，去了上海，进入了流行教父黎锦晖的美美女校，决心开始新的篇章。



曾有一次，校长黎锦晖带他们去南洋巡演。

当时，主角黎明辉的嗓子突然哑了，一时间，众人陷入焦急之中。

而王人美说，她可以在后面给黎明辉配音，虽然众人不相信，但黎锦晖决定让她试试。

王人美的配音，难辨真假。演出获得了巨大的成功。、

那年她 13 岁，也是由此，开启了演艺之路。



2.

逐渐展露头角的王人美，陆续出演了《野玫瑰》、《芭蕉叶上诗》等多部经典作品。



而在 20 岁的时候，她迎来了人生最重要的作品《渔光曲》。



后来，王人美在自传里提到，为了演好电影里的小猫，她到舟山群岛体验了几个月的渔民生活，和当地的渔民同吃同住，一起打渔，所以她不仅能把渔民的动作演出来，也把渔民的内心世界也融了进去。



影片有个动作需要王人美摇橹，她为了这个动作反复练习，不是船不走，就是橹把会掉下来。她经常会练习到手掌摇出鲜红的血泡，胳膊也摇肿。



一个月过去了，王人美不仅学会了摇橹，与一个专业的渔家姑娘摇得毫无差别。
放眼今天，少有年轻演员再有这样的韧性。
这部电影上映后，在国内连映 84 天，场场爆满。
次年，《渔光曲》在莫斯科国际电影节获得荣誉奖，成为国内第一部获得国际荣誉的影片。



那一首《渔光曲》，王人美说，她是流着眼泪唱出来的。
而在此之后，王人美也成为了当时最炙手可热的明星。
“云儿飘在海空，鱼儿藏在水中，早晨太阳里晒渔网，迎面吹来大海风…“

那只活泼，野性而自由的“小猫”，也成为了一代人心里的记忆。

3.

伴随着王人美的，除了名声，还有爱情。

尽管后人说王人美感情不顺，但这都是她跟从内心的选择。

王人美的第一任丈夫，是当时的“影帝”金焰。



金焰其实是阮玲玉的银幕 cp，他们合作了几部影片，如《恋爱与义务》、《一剪梅》、《桃花泣血记》等。1932 年，上海有一名叫《电声》的报纸搞了个“电影皇帝”的评选活动，金焰以得票最多当选。

金焰的追求者众多，但他却在拍摄《野玫瑰》时，却爱上了王人美的洒脱和自由。



1943 年元旦，两人举行了一个简单的婚礼。

那天联华公司举办除旧迎新晚会。两人都穿着普通的蓝布褂，参加联欢。当宣告一九三四年来临的钟声响起时，他们俩各自从口袋里掏出一个小红牌，挂在纽扣上。由孙瑜当众宣布他俩结婚。

简单，朴素，因为当时金焰向王人美提议，不必讲排场，有爱就好。

结婚时，是王人美的事业顶峰，那年她 20 岁，刚出演《渔光曲》。



但这段天作之合，却迎来了分离的终场。

当时金焰希望王人美有更多的时间留在家中。他不赞成王人美参加大鹏剧社，更反对王人美报考英文打字员。

而王人美闪光的事业，灼伤了他的自尊心。

相爱也并不一定适合。谁都懂，却很难释怀的事。
王人美曾经对好友黎莉莉说：“金焰离我而去，我除了失落，整个心灵就像落入大海的石头一样，难以回归。”
在和金焰离婚 10 年后，王人美才开始了第二段婚姻，她始终没有说过金焰半句坏话。

4.在与一生最爱别离后，战争也爆发了。
王人美在香港待了 5 年，才回到上海，重新开始演艺事业。

她在巴金的《家》中饰演 17 岁的少女瑞钰，精湛的演技再次得到了人们的肯定，事业开始回升。
而这时候，她开始了第二段婚姻，和漫画家叶浅予。



两人缺乏深刻的了解，当时很多人都不看好这段感情。
但这段婚姻也在磕磕碰碰中，持续了 30 多年，也许靠的，就是在艰难日子里的理解和成全。
1952 年，王人美被说与戴笠有不正当关系，当时的文艺界，说王人美作风不正。
而王人美一向性子刚直，难忍枉辱，精神一度出现了问题，甚至差点被送入疯人院。
后来是凭着自己的意志力和家人的帮助，才得以康复。

后来叶浅予也被关押，而王人美拖着病躯，要维持生计，还要为丈夫平反。

王人美的晚年一直在动荡中度过，1980 年，她中风，瘫痪在床。1986 年 12 月，再次中风;
而在 1987 年的今天，王人美离世。



但即便险阻如此，王人美的那句话却总是萦回在耳畔：

“人生的螺旋只要向上悬挂，就不怕有回旋和曲折，因为这不过是上升中的波折，前进中的失误罢了。”



是好是坏，都是自己的选择。
历尽铅华之后，很多人也总能记得初见她时的模样，是《渔光曲》里那只遭遇着悲惨命运，却依旧率性天真的小猫。
不是不懂世事，而是选择要让生命向着光。
爱也是。
比起太多凄婉和碎裂的情感故事，王人美的爱，也是她选择生命的过程。