《福尔摩斯探案集》--作者：［英］柯南·道尔

享受人生

　　“为什么？”

　　“她对马似乎已经完全丧失了兴趣。一个星期以来她每天驱车路过马圈时连个招呼也不打！”

　　“你认为他们吵架了？”

　　“而且吵得很厉害、粗鲁、彼此深怀恶意。不然，他为什么要把她当作儿子一样宠爱的狗送人呢？几天以前他把狗送给了老巴恩斯，他是三英里外克伦达尔青龙旅店的掌柜。”

　　“确实有点怪。”

　　“她心脏不好、又浮肿，当然不能跟他出去跑，他一向每天晚上在她屋里呆两个小时。他现在完全可以照旧那样做，因为她是他少有的好朋友。可现在这一切都完了，他再也不走近她了。她也很伤心。她变得心情抑郁、沉闷，喝啤酒来，福尔摩斯先生，简直是狂饮无度了。”

　　“在疏远以前她喝酒吗？”

　　“她也喝一杯，可现在她一晚上就喝一瓶。这是管家斯蒂芬斯告诉我的。一切都变了样，福尔摩斯先生，简直一塌糊涂。还有，主人深夜到老教堂的地穴里去干吗？在那儿等他的那个人又是谁？”

　　福尔摩斯搓起手来。

　　“讲下去，马森先生，你的话越来越有意思了。”

　　“管家看见他夜里十二点冒着大雨去的。于是第二天晚上我就来到住宅，果然，他又出去了。我和斯蒂芬斯跟着他，这可真叫紧张，如果让他看见可够我们受的。谁要是惊动了他，那他的拳头可不饶人，他也不管是谁。所以我们不敢跟得太紧，但我们一直盯着他。他去的就是那个常闹鬼的地穴，那儿还有人在等他。”

　　“这个地穴是个什么地方？”

　　“先生，在花园里有一个教堂废墟，古旧得已没人知道它的年代了。它下面有一个地穴，是本地有名的闹鬼地方。白天那地穴又黑又潮，荒凉可怖，晚上更没有几个人敢走近它。但我们的主人不怕。他一辈子没有怕过任何事情。可是他夜晚到那儿去干什么呢？”

　　“等一下！"福尔摩斯说。"你说那儿还有一个人。他必定是你们那儿的马夫、或家里的什么人！你一定认出了他，向他发问了吧？”

　　“不是我认识的人。”

　　“你怎么能确定呢？”

　　“因为我看见他了，福尔摩斯先生。那是在第二个晚上。罗伯特爵士转个弯儿从我们身边走过去了，我和斯蒂芬斯则象一对兔子样的在灌木丛中发抖，因为那天晚上有一点月光。可是我们听见还有一个人在后面走着。我们并不怕他。所以罗伯特先生过去后我们就直起身来，装着在月光下散步，漫不经心似地直闯到他跟前。'你好，伙计！你是谁？'我说道。他八成儿没听见我们走近的脚步声，所以他回过头来看见我们时，就象是见了从地狱里出来的鬼一样。他大叫一声，撒腿就跑。他还真能跑——要叫我说的话，一分钟之后就听不见、也看不见他的踪影了，他是谁、是干什么的我们就不知道了。”

　　“在月光下你看清他了吗？”

　　“是的，我记住了他的那张黄脸——是个下等人。他能和罗伯特爵士有什么关系呢？”

　　福尔摩斯沉思地坐了好一会儿。

　　“谁陪伴比特丽斯·福尔德夫人呢？"他终于问道。

　　“她的侍女卡里·埃文斯。五年来她一直跟着夫人。”

　　“不用说很忠心啦？”

　　马森先生不安起来。

　　“她是够忠心的，"他终于说，“但我不能说她对谁忠心。”

　　“啊！"福尔摩斯说。

　　“我不能揭人隐私。”

　　“我非常理解，马森先生。当然情况已经很清楚了。从华生医生对罗伯特爵士的描述中，我已经晓得，他对任何女人都是危险的。你不认为这可能是他们兄妹争吵的原因吗？”

　　“这个流言早已是众人皆知了。”

　　“她过去也许没看见。让我们假设她突然发现了。她想辞退这个女人，但她弟弟不准。这个弱者由于有心脏病，又不能走动，没法实现自己的意愿。她怀恨的侍女仍然打发不走。于是她跟谁也不讲话，一个人生闷气，借酒浇愁。罗伯特爵士恼怒之下夺走了她宠爱的小狗。这些不是都能串起来吗？”

　　“是的，到此为止还能串起来。”

　　“对极了！到此为止。但这一切与夜晚去地穴有什么联系呢？我们不能解释。”

　　“确实不能，先生，而且还有别的我也不能解释。罗伯特爵士为什么要去挖一具死尸呢？”

享受人生

　　福尔摩斯霍地站了起来。

　　“这个我们昨天才发现——在我写信给你以后。昨天罗伯特爵士到伦敦去了，所以我和斯蒂芬斯下了地穴。别的都照旧，只是在一个角落里有一小堆人的尸骨。”

　　“你报告警察了吗？”

　　我们的来访者冷冷地笑了。

　　“先生，他们不会感兴趣的。发现的只是一具干尸的头和几根骨头。它很可能是千年以前的古尸。但它原先不在那儿，这我可以发誓，斯蒂芬斯也可以发誓。它被堆在一个角落里用木板盖着，而那个角落以前总是空着的。”

　　“你们怎么办了？”

　　“我们没管它。”

　　“这样做是明智的。你说罗伯特爵士昨天走了，他回来了吗？”

　　“今天应该回来。”

　　“罗伯特爵士什么时候把他姐姐的狗送人的？”

　　“上星期的今天。小狗在老库房外嚎叫，而那天早晨罗伯特爵士正在大发脾气。他把狗抓了起来，我以为他要把它杀了。但他把狗交给了骑师桑迪·贝恩，叫他去送给青龙旅店的老巴恩斯，他不愿再看到这条狗。”

　　福尔摩斯沉思地坐了好一会儿。他刚刚点燃了他那个最老、烟油最多的烟斗。

　　“我现在还不清楚你要我为此事做些什么，马森先生，"他最后说。"你能不能讲得明确一些。”

　　“这个也许能说明问题吧，福尔摩斯先生。"客人说着从口袋里掏出一个纸包，细心地打开，露出一根烧焦的碎骨头。

　　福尔摩斯感兴趣地查看起来。

　　“你从哪儿搞来的？”

　　“在比特丽斯夫人房间底下的地下室里有一个暖气锅炉，已经许久未用了，罗伯特爵士抱怨说天冷，又把它烧起来了。哈维负责烧这个锅炉——他是我的一个伙计。就在今天早晨他拿着这个来找我，他是在掏锅炉灰的时候发现骨头的。他对炉子里有骨头很不以为然。”

　　“我也不以为然，"福尔摩斯说。“你能认出这是什么吗，华生？”

　　骨头已经烧成黑色的焦块了，但它的解剖学特点还能分辨出来。

　　“这是人大腿的上髁，"我回答说。

　　“不错！"福尔摩斯变得非常严肃。"这个伙计什么时候去烧炉子？”

　　“他每天晚上烧起来后就走。”

　　“那么说任何人晚上都可以去了？”

　　“是的，先生。”

　　“你从外面能进去吗？”

　　“外面只有一个门，里边还有一个门顺着楼梯可通比特丽斯夫人房间的过道。”

　　“这个案子不简单，马森先生，而且有血腥味道。你是说昨晚罗伯特爵士不在家？”

　　“不在，先生。”

　　“那么烧骨头的不是他，而是别的什么人？”

　　“对极了，先生。”

　　“你刚才说的那个旅店叫什么名子？”

　　“青龙旅店。”

　　“在旅店那一带有个不错的钓鱼点吧？"这位诚实的驯马师露出莫名片妙的神情，仿佛他确信在他多难的一生中又碰到了一个疯子。

　　“这个，我听说在河沟里有鳟鱼，霍尔湖里有狗鱼。”

　　“那太好了。华生和我是有名的钓鱼爱好者——对不对，华生？你有信可以送到青龙旅店去。我们今晚就去那儿。你不要到那儿去找我们，有事给我们写个条子，如有需要，我可以找到你。等我们对此事有一定了解之后，我会告诉你一个成熟的意见。”

　　于是，在一个晴朗的五月之夜，我和福尔摩斯单独坐在一等车厢里，向一个称为"招呼停车站"的小站——肖斯科姆驶去。我们头上的行李架被显眼地堆满了钓鱼竿、鱼线和鱼筐之类。到达目的地后又坐了一段马车来到一个旧式的小旅店，在那儿好动的店主乔赛亚·巴恩斯热切地参加了我们讨论消灭附近鱼类的计划。

享受人生

　　“怎么样，在霍尔湖钓狗鱼有希望吗？"福尔摩斯说。

　　店主的脸沉了下来。

　　“别打那个主意了，先生。没等你钓到鱼，你就掉到水里了。”

　　“怎么回事？”

　　“那是因为罗伯特爵士，先生。他特别不喜欢别人动他的鳟鱼。你们两位陌生人要是走近他的驯练场，他决不会放过你们的，罗伯特爵士一点不马虎的！”

　　“我听说他有了一骑马参加比赛，是吗？”

　　“是的，而且是非常好的马。我们大家都把钱赌在它身上了，罗伯特先生所有的钱也都押上了。对了，"他出神地望着我们，“你们别是马探子吧？”

　　“哪儿的话！我们只不过是两个渴望伯克郡新鲜空气的疲倦的伦敦人罢了。”

　　“那你们可找着地方了。这儿有的是新鲜空气。但是请记住我说的有关罗伯特爵士的话。他是那种先斩后奏的人。离公园远点。”

　　“当然，巴恩斯先生！我们会的。你瞧，大厅里叫唤的那只狗长得可真漂亮。”

　　“一点不错。那是真正的肖斯科姆种。全英国没有比它再美的啦。”

　　“我也是个养狗迷，"福尔摩斯说。“不知这样问是否恰当，请问这条狗值多少钱呢？”

　　“我可买不起，先生。这条狗是罗伯特爵士亲自给我的，所以我就把它拴起来了。我要是把它放开，它一眨眼就会跑到别墅里去。”

　　“华生，咱们手里现在有几张牌了。"店主离开后福尔摩斯说道，“这个牌不好打，不过再过一两天咱们总能搞清楚。我听说罗伯特爵士还在伦敦。或许今晚咱们到那个禁地去一趟还用不着怕挨打。有两点情况我需要证实一下。”

　　“你有什么假设吗，福尔摩斯？”

　　“只有一点，华生：一个来星期以前发生了一件事，它对肖斯科姆家庭生活的影响极深。究竟是什么事呢？我们只能从它的效果来猜测。效果似乎是某种因素的奇怪的混合物，但肯定有助于我们的侦查。只有那种平淡无奇的案子才是没办法的。

　　“让我们看看已经掌握的情况：弟弟不再去看望亲爱的病弱的姐姐了；他把她宠爱的小狗送人了。送走她的狗，华生！你还看不出问题吗？”

　　“我只看出弟弟的无情。”

　　“也许是这样。或者——好吧，这儿还有一种可能。让我们继续看看自争吵以后发生的事儿，如果真有过一场争吵的话。夫人闭门不出，改变了她的生活习惯，除了和女仆乘车出外就不再露面，拒绝在马房停车去看她宠爱的马，而且显然喝啤酒来。都包括进来了吧？”

　　“还有地穴里的事。”

　　“那是另外一条思路。这是两回事，我请你不要把它们混为一谈。第一条线索是有关比特丽斯夫人的，是不是有点犯罪的味道？”

　　“我看不出来。”

　　“现在让我们看看第二条线索，这是有关罗伯特爵士的。他着魔般地一心只想着赛马的胜利。他落到了放高利贷人的手里，他随时可能破产、使家产遭到拍卖，那么他的赛马就会落到债主手里。他是一个胆大妄为的人，目前又是狗急跳墙。他的收入全靠他姐姐。他姐姐的女仆又是他的忠实奴仆。这几点咱们是有把握的吧？”

　　“可是那个地穴？”

　　“啊，是的，还有地穴！华生，让我们假设——这当然是一个诽谤性的推测，是为了辩解的目的提出的一个前提——罗伯特爵士杀害了他的姐姐。”

　　“老兄，这是不可能的。”

　　“非常可能，华生。罗伯特爵士是出身高贵，不过鹰群里偶尔也出乌鸦。咱们先来研究一下这个问题。非到发了财，他绝不会离开这个地方，而发这笔财全靠肖斯科姆王子这次的大获全胜。他现在还不得不坚守阵地，所以他就必须把受害者的尸体处理掉，而且还得找一个能够模仿她的替身。既然女仆是他的心腹，这样做并不是不可能的。这具女尸可能运到了很少有人去的地穴，也可能深夜偷偷地在炉里销毁了，留下的证据我们已经看到了。你觉得如何，华生？”

　　“要是首先肯定那可怕的前提，那还有什么不可能的。”

　　“华生，为了弄清事实，我觉得明天咱们可以作一个小试验。至于今天，为了保持咱们的身分，我建议用我们主人自己的酒来招待他一下，跟他大谈一通鳗鱼和鲤鱼，这可能是引他高兴的最好办法。谈话之间我们或许能听到一些有用的本地新闻。”

　　第二天早晨，福尔摩斯发现我们忘记了带钓鳟鱼的诱饵，这倒也免得去钓鱼了。大约十一点钟我们出去散步，他还获准带着小黑狗和我们一道前往。

　　“就是这儿，"当我们来到竖着鹰头兽身徽章的高高的公园大门前，福尔摩斯说道，

　　“巴恩斯先生告诉我老夫人在中午的时候要乘车出来兜风，开门时马车会放慢速度的。华生，等车刚进大门没驶起来的时候，请你叫住车夫提个问题。不要管我，我将站在这个冬青树丛后面观察。”

　　守候的时间并不长。十五分钟以后我们就看见从远处的路上驶来一辆黄色的敞篷四轮马车，由两匹漂亮、矫捷的灰色马驾驶着。福尔摩斯带着狗蹲到树丛后面，我则若无其事地站在路中间挥舞着一根手杖。一个看门人跑出来把大门打开了。

　　马车放慢了速度，所以我能仔细地观看乘车的人。左边坐着一个面色红润的年轻女人，头发亚麻色，有着一双不知害羞的眼睛。她右边坐着一个上了年纪的圆背的人，脸和肩上围着一大圈披肩，说明她体弱多病。在马车驶上大道时我庄严地举起了手，车夫勒住了马，于是我就上前打听罗伯特爵士是否在别墅里。

　　这时福尔摩斯走出来，放开了狗。那狗欢腾地叫了一声，冲向马车，跳到踏板上。但转眼间它那热切的迎接竟变成了狂怒，朝着上面的黑衣裙连吠带咬。

　　“快走！快走！"一个粗嗓门的人品命叫着，车夫鞭打着马驶走了，于是剩下我们俩站在大路上。

　　“华生，已经证实了，"福尔摩斯一边往兴奋的狗脖子上套链子一边说。"狗认为她是女主人，却发现是个陌生人。狗是不会弄错的。”

　　“那是个男人的声音！"我叫道。

　　“对极了！咱们又多了一张牌，华生，但还是得认真地打。”

　　我的伙伴那天似乎没有什么别的计划了，于是我们真的在河沟里用带来的鱼具钓起鱼来，结果是给我们的晚餐添了一道鳟鱼。饭后福尔摩斯才又显得精力充沛起来。我们再一次象早晨那样来到通向公园大门的路上。一个身材高大、皮肤黝黑的人正在等着我们。他就是我们在伦敦的那个老相识，驯马师约翰·马森先生。

　　“晚上好，先生们，"他说，“我接到了你的便条，福尔摩斯先生。罗伯特爵士现在还没有回来。不过我听说他今晚要回来。”

　　“这个地穴离寓所有多远？"福尔摩斯问。

　　“足足四分之一英里。”

　　“那我们可以不去管罗伯特。”

　　“我可不能同去，福尔摩斯先生。他一到家就会把我叫去问肖斯科姆王子的最近情况。”

　　“懂了！那么说我们只好独立工作啦，马森先生。你可以把我们带到地穴后再走。”

享受人生

　　天色漆黑，没有月光，马森一直领着我们穿过牧场，后来有一块黑黝黝的影子呈现在我们面前，走近一看，原来是一个古老的教堂。我们从旧日门廊的缺口走了进去，我们的向导跌跌撞撞地在一堆碎石中寻路走到教堂的一角，那儿有一条陡斜的楼梯通到地穴里。他擦着火柴照亮了这阴森可怖的地方——古旧的粗凿石墙的残垣，一叠叠的棺材散发着霉味，这些棺材有些是铅制的，有些是石制的，靠着一边墙高高叠放，直达拱门和隐在上方阴影中的屋顶。福尔摩斯点着了灯笼，一缕颤动的黄光照亮了这阴森的地方。

　　棺材上的铜牌反射着灯光，大多数的牌子都是用这个古老家族的鹰头狮身的徽章装饰的，它甚至在死亡门前仍保持着尊严。

　　“你说过这儿有些骨头，马森先生。你能带我们去看看再走吗？”

　　“就在这个角落里。"驯马师走过去，然而我们的灯光照过去时，他却惊呆了。"没有了，"他说。

　　“我料到了，"福尔摩斯说，轻声笑着。“我想就是现在也还可以在炉子里找到骨灰和未烧尽的骨头。”

　　“我不懂，为什么竟有人要烧千年前死人的尸骨呢？"约翰·马森问道。

　　“我们到这儿来就是要找答案的，"福尔摩斯说。"这可能要花很长时间，我们就不耽搁你了。我想天亮以前我们会找到答案的。”

　　约翰·马森离开后，福尔摩斯就开始仔细地查看墓碑，从中央的一个看来是属于撒克逊时代的开始，接着是一长串诺尔曼时代雨果们和奥多们的墓碑，直到我们看见了十八世纪威廉·丹尼斯和费勒的墓碑。一个多小时后，福尔摩斯来到了拱顶进口边上的一具铅制棺材前。我听到他满意的叫声，从他迅速而准确的动作中可以看出他已经找到了目标。他热切地用放大镜查看那又厚又重的棺盖的边缘。随后他从口袋里掏出一个开箱子用的撬棍，将它塞进棺盖缝里，把看起来仅由两个夹子固定着的整个棺盖撬了起来。

　　棺盖被撬开时发出刺耳的响声，就在它还没完全撬开、仅露出里面的一部分东西时，一件出乎意料的事打断了我们。

　　有人在上面的教堂里走着。这是一个来意明确、对自己行走的地方很熟悉的人的坚定、急促的脚步声。一束灯光从楼梯上射了下来，随即持灯人就在哥特式的拱门里出现了。他是一个身材高大、举止狂暴的可怕人物。他手里提着个大号马灯，灯光衬托出他那胡须浓密的脸和一对狂怒的眼睛，他的眼光扫着地穴里的每个角落，最后恶狠狠地盯住我的同伴和我。

　　“你们是什么人？"他大声吼着，"到我的地产上来干什么？"见福尔摩斯不做声，他又向前走了两步，并举起一根随身携带的沉重的手杖。"听见没有？"他大叫道，“你们是谁？到这儿来干什么？"他挥舞着手杖。

　　福尔摩斯非但没有退缩，反而迎上前去。

　　“罗伯特爵士，我也有个问题要问你，"他异常严厉地说。"这是谁？这儿发生了什么事情？”

　　他转过身去，揭开身后的棺盖。借着马灯的光亮，我看见一具从头到脚裹在布里的尸体。这是一具可怕的女尸，凸出的鼻子和下巴扭向一边，毫无血色、歪曲的脸上露着一双昏暗、滞固的眼睛。

　　男爵大叫一声蹒跚地退了回去，靠在一个石头棺材上。

　　“你怎么知道的？"他叫着，转眼间又有点恢复了他凶猛的常态，“你是干什么的？”

　　“我叫歇洛克·福尔摩斯，"我的伙伴说。"也许你很熟悉吧？不管怎么说我的职责和其他正直的公民一样——维护法律。我以为有很多事情你必须加以解释。”

　　罗伯特爵士敌意地注视了一会儿，不过福尔摩斯平静的声音和他镇定、自信的态度产生了效果。

　　“福尔摩斯先生，我可以向上帝发誓，我没干什么坏事，"他说。"我承认此事从表面上看确实对我不利，但我是不得已才这样做的。”

　　“我希望事实真是这样，不过我恐怕你必须到警察局去解释。”

　　罗伯特爵士耸了耸他那宽阔的肩膀。

　　“好吧，既然如此，那就这样吧。你可以到庄园里亲自看看到底是怎么一回事。”

　　十五分钟以后，我们来到一个房间，从玻璃罩后面陈列的一排排擦得很亮的枪管可以看出，这是老宅子里的一间武器陈列室。屋子布置得很舒适，在这儿罗伯特爵士离开了我们一会儿。回来时他带了两个人来，一个是我们曾看见坐在马车里的那个脸色红润的年轻女人；另一个是长着一张老鼠脸、举止鬼鬼祟祟令人讨厌的矮个男人。这两个人满脸惊疑，说明男爵还没有来得及把发生的事情告诉他们。

　　“他们，"罗伯特爵士用手一指，“是诺莱特夫妇。诺莱特太太娘家姓埃文斯，她做了我姐姐多年的心腹女仆。我之所以带他们来，是因为我觉得最好的办法还是把真实的情况告诉你，他们是世界上仅有的两个可以为我做证的人。”

　　“罗伯特爵士，这有必要吗？你想过你在做什么吗？"那个女人喊道。

　　“至于我，我拒绝负任何责任，"她的丈夫说。

　　罗伯特爵士轻蔑地瞧了他一眼。"我负全部责任，"他说。"福尔摩斯先生，请听听事实的简单经过吧。

　　“你显然对我的事情已经插手得很深了，否则我不会在那儿碰到你。所以你很可能已经知道，我为了参加赛马大会驯养了一漆黑马，而所有的一切都取决于我是否能胜利。如果我赢了，那么一切顺利。如果我输了——啊，我真不敢想象。”

　　“我明白你的处境，"福尔摩斯说。

　　“我的一切都依靠我的姐姐比特丽斯夫人，但是众所周知她的地产收入仅够她自己的生活所用。我一向知道只要我的姐姐一死，我的债权人就会象一群秃鹰一样涌到我的地产上，拿走一切东西——我的马厩、我的马——所有的东西。福尔摩斯先生，我的姐姐就在一个星期以前去世了。”

　　“而且你没有告诉任何人！”

　　“我能怎么办呢？我面临着全面的破产。我如果能把此事掩盖三个星期，那么一切就都好办。她女仆的丈夫——就是这个人——是个演员。于是我们想到——我就想到——在那个短短的时期内他可以扮装我的姐姐。除了每天坐着马车露个面外并不需要做别的事情，因为除了她的女仆外不会有人进她的房间。这并不难处理。我姐姐死于长久以来就折磨她的水肿。”

　　“那应该由验尸官来确定。”

　　“她的医生能证实，几个月前她的病症就预示着这个结局了。”

　　“那么你做了些什么？”

　　“尸体不能留在这儿。她死后的第一个晚上我和诺莱特就把她运到老库房去了，那个库房早就没人使用了。可是她的小狗跟着我们，在门口不停地狂吠，所以我想找个更安全的地方。我把狗送走了，我们又把尸体移到教堂的地穴里。福尔摩斯先生，丝毫没有侮辱和不恭的意思。我深信没做什么对不起死者的事。”

　　“我认为你的行动是不可原谅的，罗伯特爵士。”

　　男爵不耐烦地摇了摇头。“说起来容易，"他说，“如果你处在我的地位，你或许就不这么认为了。一个人不可能眼看着他的全部希望，他的全部计划在最后一刻要被毁灭而不竭力挽救。我认为把她暂时放在她丈夫祖先的棺材里做为安息之处并没有什么不当，何况那棺材停放的地方现在仍是庄严神圣的地方。我们打开了一个这样的棺材，移走了里面的东西，象你看到的那样安置了她。至于里面移出的遗骸，我们不能把它们留在地穴的地面上。于是我和诺莱特移走了它们，他又在夜晚下到锅炉房里把它们烧了。福尔摩斯先生，这就是我的叙述，尽管我已不得不把它讲了出来，但我却不知道你是用什么方法迫使我这样讲的。”

　　福尔摩斯陷入了沉思。

　　“你的叙述有一点疵漏，罗伯特爵士，"他最后终于说，“既然你把赌注放在赛马上，那么就是你的债权人夺走了你的财产，也不会影响你的前途。”

　　“这骑马也是财产的一部分。难道他们会关心我的马吗？他们也许根本就不让它跑。非常不幸的是，我主要的债权人，也就是我最痛恨的敌人——萨姆·布鲁尔是个无耻之徒，在纽马克特我曾不得已抽过他一回。你想他会挽救我吗？”

　　“就这样吧，罗伯特爵士，"福尔摩斯说着站了起来，“这件事必须交给警察去办。我的责任是发现事实，而且也就此为止了。至于你的行为的道德或尊严问题，我无权发表意见。快到午夜了，华生，我们该回咱们那个简陋的住所去了。”

　　现在大家都已知道，此案的结局比罗伯特爵士的行为所应得的要好得多。肖斯科姆王子比赛获了胜，马主净赚了八万英镑，债权人在比赛结束前也没有提出付债的要求，所以付清了债务以后，罗伯特爵士还有足够的钱来重建优裕的生活。警察和验尸官对于此事的处理也都采取了宽容的态度，除了在拖延死亡注册一事上遭到并不严厉的责难外，幸运的马主靠此投机事业干净地脱了身，现在此事已被遗忘，他的晚年也将体面地度过。

享受人生

　　歇洛克·福尔摩斯先生一直主张我发表有关普莱斯伯利教授的异闻，这样做至少可以消除谣言，因为在二十来年以前这种谣言曾经震动大学并传到伦敦的学术界。然而总是有些障碍使我未能发表它，结果事情的真相一直埋藏在我那个装满福尔摩斯案情记录的铅盒子里。直到今天我们才被获准发表这个在福尔摩斯退休之前不久办理的案子。即使在今天，也还是需要谨慎从事，不可孟浪多言。

　　那是一九○三年九月，在一个星期天晚上，我收到一个福尔摩斯惯用的那种语焉不详的条子：

　　如有时间请立即前来——如无时间亦来。

　　Ｓ.Ｈ．

　　在他晚年我们的关系是特别的。他是一个受习惯支配的人，他有一些狭隘而根深蒂固的习惯，而我已经成了他的习惯之一。做为一种习惯，我好比他的提琴，板烟丝，陈年老烟斗，旧案索引，以及其他一些不那么体面的习惯。每当他遇到吃力的案子，需要一个在勇气方面他多少可以依靠的同伴时，我的用处就显出来了。但除此以外我还有别的用途。对于他的脑子，我好比是一块磨刀石。我可以刺激他的思维。他愿意在我面前大声整理他的思想。他的话也很难说就是对我讲的，大抵对墙壁讲也是同样可行的，但不管怎么说，一旦养成了对我讲话的习惯，我的表情以及我发出的感叹词之类对他的思考还是有些帮助的。如果说，我头脑的那种一贯的迟钝有时会使他不耐烦，这种烦躁反倒使他的灵感更欢快地迸发出来。在我们的友谊中，这就是我的微不足道的用处。

　　我来到贝克街，只见他缩着身子坐在沙发上，两膝高拱，口衔烟斗，眉头深皱而若有所思。看来他正在苦思一个烦人的问题。他指了指我惯坐的沙发，但此外没有表示他注意到我的在场。这样过了半小时。后来他突然从默想中醒转过来，用他惯常的古怪笑容欢迎我回到老家。

　　“请你原谅我的出神，华生，"他说。“在已过去的二十四小时里，有人向我反映了一些极其古怪的情况，它引起我思考了一些更有普遍意义的问题。我真的打算写一篇小小的论文，来讨论侦查工作中狗的用途。”

　　“不过，福尔摩斯，这别人早讨论过了，"我说。"比方象猎犬，警犬——”

　　“不是这个，华生，这方面的问题当然是谁都知道了。但问题还有更微妙的一面。

　　你大概记得那个案子，就是你用你那种耸人听闻的方式处理铜山毛榉案的那回，我曾经通过观察小儿头脑活动的方法，来推论那个自负体面的父亲的犯罪习惯，你记得吧。”

　　“当然，我记得很清楚。”

　　“我对于狗的想法大抵相同。狗能反映一个家庭的生活。谁见过阴沉的家庭里有欢快的狗，或者快乐的家庭里有忧郁的狗呢？残忍的人必有残忍的狗，危险人物必有危险的狗。狗的情绪也可能反映人的情绪。”

　　我不禁摇了摇头。"这个，恐怕有点牵强吧，"我说道。

　　他刚把烟斗重新装满，又坐下了，根本没有理会我的言语。

　　“刚才我说的那种理论，在实施方面，与我目前研究的这个问题很有关系。这是一团乱麻，我正在找一个头绪。有一个头绪可能是：为什么普莱斯伯利教授的狼狗罗依会咬他呢？”

　　我失望地往椅背上一靠。难道就是为了这么无聊的一个小问题把我从繁忙的工作中召来的吗？福尔摩斯朝我扫了一眼。

　　“华生还是老样子！"他说。“你总是不能学会，最重大的问题往往取决于最琐屑的小事情。但是这件事即使从表面看上去不是也很古怪吗？你大概听说过剑津大学的著名生理学教授普莱斯伯利，象他这样一位资望俱重的老学者，他一向珍爱的狼狗怎么会一再咬其他来了呢？你怎么看这个问题？”

　　“狗生病了。”

　　“这个可能性当然需要考虑。但这狗不咬别人，另外它只是在极特殊的情况下才咬主人，平时并不捣乱。华生，很古怪，非常古怪。这是铃声，看来年轻的伯内特先生比约定时间来得要早一点。我本来希望在他来之前多跟你谈一会儿的。”

　　楼梯上脚步声甚急，敲门声也很急促，接着这位新主顾就进来了。他是一个身材修长、仪容俊秀的青年，大约三十岁，穿着考究而大方，举止之间有一种学者的温婉而没有交际场上那种自负不凡。他和福尔摩斯握了握手，仿佛对我的在场有些惊讶。

　　“福尔摩斯先生，我的事情是一个非常敏感的问题，"他说道。"请你考虑到我和教授在私人和工作上的关系都很密切，我实在没有理由在第三者面前讲述我的情况。”

　　“不要担心，伯内特先生。华生医生是最谨慎的人，另外说实在的，这个案子我很可能需要一个助手来帮忙。”

　　“好吧，悉从尊便吧。请不要介意我的慎重态度。”

　　“华生，伯内特先生是那位著名教授的助教，就住在教授家里，而且是教授女儿的未婚夫。咱们当然同意，他有义务替教授保密，对教授忠实。但表示忠实的最好方式是采取必要的措施来澄清这个古怪的谜。”

　　“我也希望这样，福尔摩斯先生。这是我唯一的目的。请问华生医生知道基本情况了吗？”

　　“我刚才还没有来得及告诉他。”

　　“那么我最好还是先把情况再讲一遍，然后再解释最近的新情况。”

　　“还是由我来重述吧，"福尔摩斯说，“这样可以试试我掌握的基本事实。华生，教授是一个在全欧洲有名望的人。他生平过着学院生活，从来没有过一丝流言蜚语。他是一个鳏夫，有一个女儿，叫易迪丝。他的性格是刚强、果断的，差不多可以说是好斗的。

　　这就是一般情况，直到数月之前都是如此。

　　“后来他的生活常轨被打破了。他今年六十一岁，但他和他的同行——解剖学教授莫尔非的女儿订了婚。照我理解，这次订婚不是那种上年纪人的理智的求婚，倒是象年轻人那种狂热的求爱，因为他表现得十分热烈。女方爱丽丝·莫尔非是一位心身俱佳的少女，所以教授的痴情也是不足为奇的。然而，在他自己的亲属方面，教授并没有得到完全的同情。”

　　“我们认为他这样做太过分了。”

　　“是的。过分，过激，而且违反自然。但教授是富有的，女孩的父亲并不反对。然而女儿的看法却不这样。她另外还有几个追求者。这些人在财产地位方面虽说不那么可取，但在年龄上却是与她相当的。这个姑娘似乎并不在乎教授的怪起起，她还是喜欢他的。唯一的障碍就是年龄。

享受人生

　　“就在这时候，教授的正常生活突然被一个谜笼罩住了。他做出从来没有做过的事。他离家外出，不说去向。他走了两个礼拜，疲惫而归。至于上哪儿去了，他一字不提，而平时他是最坦率的人。碰巧，咱们这位主顾伯内特先生，收到一个同学自布拉格寄来的信，说他有幸在布拉格见到教授但没能跟他说话。这样，教授的亲属才知道他的去向。

　　“现在讲关键问题。就从教授回来以后，他发生了奇异的变化。他变成一个鬼鬼祟祟的人。四周的熟人都觉得他不再是原先他们了解的那个人了，有一个阴影罩住了他的高级本性。他的智能未受影响，他的讲课还是那么才气横溢。但在他身上总是表现出一种新的东西，一种意外而不祥的东西。他的女儿一向是忠心耿耿地爱父亲的，她多次试图回到以前那种亲密无间的父女关系中去，试图打破父亲的面具。而你，伯内特先生，也做了同样的努力——但一切都白费力气。现在，伯内特先生，请你亲自讲讲信件的问题吧。”

　　“华生医生，请你了解，教授一向对我是没有秘密的，即使我是他的儿子或弟弟，也不会得到更多的信任。做为他的秘书，一切他的信件都由我经手，也是由我拆开他的信件并加以分类。但从这次他回来后这一点就被改变了，他告诉我，可能有一些自伦敦寄来的信件，在邮票下面画有十字，这些信要放在一边，由他亲自来拆看。后来经我手收到的果然有这么几封信，上有伦敦东区的邮戳，信上是没有文化的人写的笔迹。如果教授写过回信的话，他的回信不是由我办的，也没有把回信放在我们发信的邮筐内。”

　　“还有小匣子的情况，"福尔摩斯说。

　　“是的，小匣子。教授旅行回来时，带回一个小木匣子。这个东西是唯一表明他到大陆去旅行过的物品，那是一个雕刻精巧的木匣，一般人认为是德国手工艺品。他把木匣放在工具橱内。有一次我去找插管，无意中拿起这个匣子来看。不料教授大发雷霆，用十分野蛮的话来斥责我，而我只是出于普通的好奇心罢了。这样的事还是头一次发生，我的自尊心大受伤害。我极力解释，我只是偶然地拿起匣子而已，而那天整个一个晚上我都觉得他狠狠地瞪着我，他对这事儿是耿耿于怀的。"说到这里，伯内特先生从口袋里掏出一个小日记本。"这件事发生在七月二日，"他补充说。

　　“你真是一个理想的见证人，"福尔摩斯说。"你记的这些日期对我可能是有用的。”

　　“系统方法也是我向这位著名老师学来的知识之一。自从我发现他的行为变态以来，我就感到有责任研究他的病历。所以，我这里记下了，就是在七月二日这一天，当他从书房走到门厅的时候，罗依咬了他。后来，在七月十一日，发生了类似事件。我又记下了在七月二十日发生的同一情况。后来我们只好把罗依关到马厩里去了。罗依是一条听话懂事的好狗——我这样说大概使你厌倦了吧。”

　　伯内特的口气是不大高兴的，因为福尔摩斯显然在独自出神，不是在听他讲话。福尔摩斯绷着脸，两眼瞪着天花板出神。后来，他用力醒转过来。

　　“怪事，真是怪事！"他喃喃地说道，“这种事我还没听说过呢，伯内特先生。原有的情况咱们已经重述的差不多了吧，对不对？你刚才说事态又有了新的发展。”说到这里，客人那爽直活泼的脸顿时阴沉下来，那是由于他想起了可憎的事情。

　　“现在我要讲的事发生在前天夜里，"他说道，“大约在夜里两点钟，我醒了，躺在床上，这时我听见一种沉闷不清的响声自楼道里移动过来。我打开屋门往外张望。教授是住在楼道另一端——”

　　“日期是——"福尔摩斯插了一句。

　　客人对这个不相干的问题表现出明显的不耐烦。

　　“我刚才说了，是在前天晚上，就是九月四日。”

　　福尔摩斯点头微笑。

　　“请往下讲吧，"他说。

　　“他住在楼道另一端，必须经过我的门口才能到达楼梯。那天我看见的情景实在太骇人了，福尔摩斯先生。我认为我的神经绝不比一般人弱，但那天的情景把我吓坏了。楼道整个是黑暗的，只有中间的一个窗子透过一道光线。我看见有个东西从楼道那边移动过来，是个黑乎乎的在地上爬的东西。它突然爬到光亮的地方，我一看却是教授。他在地上爬着，福尔摩斯先生，在地上爬！倒不是用膝和手在爬，而是用脚和手在爬，脑袋向下垂着。但他的样子似乎很轻松省力。我都吓糊涂了，直到他爬到我的门口，我才走上去问他，要不要我扶其他来。他的回答是极其特别的。他一跃而起，骂了一句最可怕的骂街话，立刻从我面前走过去，下楼去了。我等了约莫一个钟头，他也没回来。他大约直到天亮才回屋。”

　　“华生，你的看法如何？"福尔摩斯的口气就仿佛是一个病理学家，拿一个稀有的病例来问我。

　　“可能是风湿性腰痛。我见过一个严重的病人，就是这样走路的，而且这个病比什么都令人心烦，容易发脾气。”

　　“你真行，华生！你总是言之成理，脚踏实地。不过风湿性腰痛是讲不通的，因为他当即一跃而起。”

　　“他的身体棒极了，"伯内特说，“说实在的，这些年来我还没见他象现在这么棒过。但还是发生了这些事实。这不是一个可以找警场去解决的案件，而我们又实实在在一筹莫展，不知怎么办，我们模糊地感到灾祸即将发生。易迪丝，就是起莱斯伯利小姐，同我都感到不能再这样束手等待下去了。”

　　“这确实是一个极其奇特和引人深思的案子。华生，你的意见呢？”

　　“从医生的角度来讲，"我说道，“我觉得这是一个应由精神病学家来处理的病例。老教授的脑神经受了恋爱的刺激。他到外国去旅行，是为的解脱情网。他的信件和木匣可能与其他私人事务有关——比如借款，或者股票证券，是放在匣子里的。”

　　“而狼狗反对他的证券交易。不对，华生，这里面还有文章。目前我只能提示——”

　　福尔摩斯的提示谁也不会知道了，因为门突然打开，一位小姐被引进屋来。伯内特登时跳起来，伸开两手跑过去，拉住了她也伸过来的手。

　　“易迪丝，我亲爱的！没出事吧？”

　　“我觉得非来找你不可了，杰克，我吓坏了！我不敢一个人呆在那里。”

　　“福尔摩斯先生，这就是我刚才说的那位小姐，我的未婚妻。”

　　“怎么样，先生，刚才咱们不正是要得出这样的结论吗？”福尔摩斯笑着说。"普莱斯伯利小姐，大概你是想告诉我们事态又有发展吧？”

　　我们的新客人是一个传统英国型的漂亮姑娘，她微笑着向福尔摩斯招呼了一下，就坐在伯内特身边。

享受人生

　　“我发现伯内特先生不在旅馆，我想他可能在这里。自然他早已告诉过我他要请你帮忙。福尔摩斯先生，你能不能帮帮我那可怜的父亲啊？”

　　“有希望解决，普莱斯伯利小姐，但是案情还不够明朗。说不定你带来的新情况可以阐明一些问题。”

　　“这是昨晚发生的事，福尔摩斯先生。昨天一天他的样子都很古怪。我相信有的时候他对自己做过的事情并不记得。他好象在做梦似的。昨天就是那样。他不象是我父亲。他的外壳还是老样子，但实际上不是他了。”

　　“请你把昨天发生的情况告诉我。”

　　“夜里我被狗的狂叫声吵醒了。可怜的罗依，它现在是被锁在马厩旁边。我总是把屋门锁上才睡觉，杰克——伯内特先生会告诉你的，我们都有一种不祥之感。我的卧室在楼上。碰巧昨晚我的窗帘是打开的，而外面有很好的月光。我正躺在床上两眼盯着白色的窗口，耳朵倾听狗的狂吠，突然看见我父亲的脸在窗外看我。我几乎吓昏过去。他的脸贴在玻璃上，一只手举起来，仿佛扶着窗框。如果窗子被他打开的话，我非疯了不可。那不是幻觉，福尔摩斯先生，不要以为是幻觉。我肯定，约莫有二十秒钟的时间，我就那样瘫在床上看着他的脸。后来就不见了，但我动不了，不能下床到窗口去看他上哪儿去了。我躺在床上，一身冷汗，直到天亮。早餐时他的态度很粗暴，没有提到夜里的事。我也没说什么，只是撒了个谎就进城了——我就上这儿来了。”

　　福尔摩斯似乎对小姐的叙述十分惊讶。

　　“小姐，你说你的卧室是在楼上。园子里有高梯子吗？”

　　“没有，这正是令人害怕的缘故，根本没有够得着窗子的办法，而他偏在窗口出现了。”

　　“日期是九月五日，"福尔摩斯说。"这就更复杂了。”

　　这回轮到小姐表示惊讶了。

　　“福尔摩斯先生，这是你第二次提到日期问题了，"伯内特说。"难道日期对这个案子有重大关系吗？”

　　“可能——很可能——但我还没有掌握充足的资料。”

　　“是不是你在考虑精神失常与月球运转有关？”

　　“不，不是。我的思路与此无关。也许你能把日记本留给我，我来核对一下日期。

　　华生，我看咱们的行动计划可以定下来了。小姐已经告诉咱们——而我对她的直觉是十分信任的——她父亲在某些日期对自己干过的事并不记得。所以，咱们将在这种日期去拜访他，假装是他约咱们去的。他大概会以为是自己记不清了。这样咱们就可以从近处观察他，做为侦查的起点。”

　　“这样很好，"伯内特说，“不过，我得提醒你，教授有时候脾气很大，行为粗暴。”

　　福尔摩斯微微一笑。"我们有理由尽快去见他，可以说有十足的理由马上就去，如果我的设想符合实际的话。伯内特先生，这样吧，明天我们一定到剑津。如果我没记错的话，那里有一个切克旅馆，供应的葡萄酒超过中常水平，而床单的清洁度超过挨骂的水平。先生，咱们未来几天的命运说不定会落到比这更糟的地方去呢。”

　　星期一早晨我们就在通往著名大学镇的路上了——这对福尔摩斯是件容易事儿，因为他没家没业，但对我来说却需要拼命安排和乱忙一通，因为现在我的业务范围已经不算小了。一路上他没有提起案情的事儿，直到我们把衣箱在他说的那家旅馆内存好之后，他才开腔。

　　“华生，我看咱们可以在午饭之前找到教授。他在十一点讲课，中午应该在家休息。”

　　“给访问找个什么借口呢？”

　　福尔摩斯匆匆看了一下日记本。

　　“在八月二十六日有过一段躁狂时期。咱们可以假设，他在这种时候脑子不大清楚。如果咱们硬说是有人约咱们来的，他大概不敢否认。你能不能厚着脸皮干一下？”

　　“只好试试。”

　　“有你的，华生！既是勤勤恳恳，又是精益求精。只好试试——这是意志坚定者的格言。找个本地人带咱们去吧。”

　　一名本地人，赶着一辆漂亮的双轮马车，把我们带过一排古老的学院建筑，拐进一条三股的马车道，在一座悦目的住宅门前停下了。这个宅子四周是种满紫藤的草坪。看来教授不仅生活舒适，而且环境奢侈。马车靠近时，我们就发现一个花白的人头在前窗露出来，浓眉下面，一双戴着玳瑁眼镜的锐利眼睛在打量着我们。一分钟以后，我们就真的置身于他的私邸之中了，教授站在我们面前，而正是他的古怪行为把我们从伦敦召来的。在他的外貌和举止之中是没有任何古怪之处的，他是一个举止庄重、五官端正、体格高大、身穿礼服的男子，有着大学教授应有的尊严。他五官中最引人注目的是他的眼睛，犀利而锐敏，聪明到了近于狡猾的程度。他看了我们的名片。"请坐，先生们。不知有何见教？”

　　福尔摩斯和平地微笑着说：

　　“教授，这正是我要问你的问题。”

　　“问我？”

　　“也许发生了错误。我听另外一个人说，剑津大学的起莱斯伯利教授需要我的效劳。”

　　“原来是这样！"我觉得在他那尖锐的灰色眼睛里有一股恶毒的光芒。“你听说的，是吗？请问告诉你的那个人姓什么？”

　　“抱歉，教授，这有些不便。要是发生了错误，也没什么关系，我只好道歉。”

　　“不必。我要搞清楚这回事。我很感兴趣。你有什么条子、信件或电报之类，可以说明你的来意吗？”

　　“没有。”

　　“你是不是有意说，是我请你来的？”

　　“我不好回答这个问题。”

　　“当然不好回答，"教授厉声说，“不过，这个问题可以不用你帮助而容易地得到回答。”

享受人生

　　他走到电铃旁边。我们在伦敦认识的那位伯内特先生应着铃声走来。

　　“进来，伯内特先生。这两位先生从伦敦来，说是有人约他们来的。你处理我的全部信件，你登记过寄给一个叫做福尔摩斯的人的信件吗？”

　　“没有，先生，"伯内特脸上一红。

　　“这就肯定了，"教授忿忿地瞪着我的同伴。"先生，"他用两手按着桌子把身子往前一探，“我认为你的身分是可疑的。”

　　福尔摩斯把肩一耸。

　　“我只能再说一遍，我们白打扰你了一趟。”

　　“没那么简单，福尔摩斯先生！"这个老头儿尖声地叫道，脸上表情特别的恶毒。他一边说着一边站到门前拦住我们的去路，狂暴地用两手向我们威胁着。"想走没那么容易！

　　“他忿恨得脸上的肌肉都抽搐起来了，咧着嘴向我们乱嚷。要不是伯内特先生出来干预，我们只好一路开打才能离开屋子。

　　“亲爱的教授，"他喊道，“请你考虑你的身分！请你考虑传到学院里去会发生什么影响！福尔摩斯先生是一个著名的人。你不能这样无礼地对待他。”

　　于是我们的主人——如果我能这样称呼他的话——无可奈何地让开了门口的路。我们庆幸地离开住宅，来到外面恬静的马车道上。福尔摩斯似乎起觉得这件事好玩。

　　“咱们这位博学的朋友，神经有点毛病，"他说。“咱们冒昧拜访也许有点生硬，但我还是达到了亲身接触的目的。好家伙，华生，他一定是在跟踪咱们，这家伙出来找咱们来了。”

　　我们身后是有跑步的声音，但是，我放心地发现，那不是骇人的教授，却是他的助手，在马车道的拐角出现了。他喘着气向我们走来。”

　　“真对不起，福尔摩斯先生，我应该道歉。”

　　“不必，不必，伯内特先生。这是职业上不可避免的情况。”

　　“我从没见过他象今天这样蛮不讲理。他越来越凶恶了。这你就明白为什么他女儿和我是这样害怕出事了。但他的脑子是完全清醒的。”

　　“太清醒了！"福尔摩斯说，“这是我的失策。显然他的记忆力比我估计的要好得多。对了，在我们走之前，能不能看一下普莱斯伯利小姐房间的窗子？”

　　伯内特拨开灌木往前走，我们看见了楼的侧面。

　　“在那儿，左手第二个窗子。”

　　“好家伙，这么高。不过，你看窗子下面有藤子，上面有水管，可以攀登。”

　　“连我都爬不上去，"伯内特说。

　　“是的。对任何正常的人来说，这都是很危险的运动。”

　　“我还有件事要告诉你，福尔摩斯先生。我搞到了跟教授通信的那个伦敦人的地址。教授今天早上似乎给他写了信，我从他的吸墨纸上发现了地址。机要秘书干这种事是可耻的，但我有什么办法呢？”

　　福尔摩斯看了一眼那张纸头，就放进衣袋里。

　　“多拉克——是一个怪姓氏，我想大概是斯拉夫人。不管怎么说，这是一个重要的环节。伯内特先生，我们今天下午回伦敦，我看留在这儿没什么用处。我们不能逮捕教授，因为他没犯罪。也不能限制他的行动，因为不能证明他神经失常。目前不能采取任何行动。”

　　“那我们到底怎么办呢？”

　　“耐心一点，伯内特先生。情况马上就会有发展。如果我没弄错的话，下星期二可能是一个危机时刻。我们到时一定前来。这段等待时期是很不愉快的，如果普莱斯伯利小姐能延长她在伦敦的停留——”

　　“这不难。”

　　“那就让她留在伦敦，等我们通知她危险已过再说。目前让他任意行动，不要逆着他。只要他顺心就好。”

　　“他来了！"伯内特惊恐地小声说。从树枝间隙里我们看见那个挺拔的高个子从前厅走出来，四面张望着。他向前欠着身子，两手下垂摇摆着，脑袋左顾右盼。秘书向我们摆手告别，就潜入树丛溜走了。不大会儿，我们见他站到教授身旁，两个人仿佛一边激烈地谈论着，一边走进屋内。

　　“我看老教授是猜出咱们的行动来了，"福尔摩斯一边跟我往旅馆走一边说。"虽然只见过短短一面，我觉得他有着特别清晰和有逻辑的头脑。性情火爆是真的，不过从他的立场来看，他的火爆也不是没有缘故，因为侦探来跟踪他而他猜出这是他自己的家庭要求这样干的。我看伯内特是有点日子不好过呢。”

　　福尔摩斯在邮局停下来发了一封电报。当天晚上来了回电。他把电报扔给我看。

　　已走访商务路，见到多拉克。和蔼，波希米亚人，略上年纪。开一家大杂货商店。

　　“麦希尔是在你走之后才来的，"福尔摩斯说，“他是我的照管日常事务的杂务工。有必要了解一下教授秘密通信的对象，他的国籍和布拉格之行是有联系的。”

　　“谢天谢地，总算有一件事和另一件事联系上了，"我说，“目前咱们仿佛面临一大堆无法解释的彼此无关的事件。比方说，狼狗咬人和波希米亚之行有什么联系？它们又和夜里在楼道爬行有什么联系？至于你的日期，那是最神秘莫测的了。”

　　福尔摩斯一边微笑一边搓手。我们是坐在古老旅馆里的陈旧起坐间里，桌上摆着一其他提到过的著名片萄酒。

　　“那好，咱们先来研究一下日期吧，"他说。他把五指并在一起，就象是在班上讲课似的。"这位有才干的青年的日记本表明，七月二日出了事，从那以后仿佛九天出一次事，就我所记得的而言，只有一次例外。所以最后一次是在九月三日即星期五，也符合九天的规律，八月二十六日也是如此。这绝不是巧合。”

　　我不得不同意。

　　“因此，我们可以姑且假设，教授每九天用一种烈性药物，其药效短暂但毒性较大。他本身暴烈的性格被药性刺激得更暴烈了。他是在布拉格学会使用这种药物的，目前由伦敦的一个波希米亚经销商供应他药品。这些都是互相联系的，华生！”

　　“那怎么解释狗咬，窗口的脸，楼道里爬行这些事呢？”

　　“不管怎么说，咱们总算开了头。要等到下星期二才会有新的发展。目前咱们只能和伯内特保持联系，以及享受这个动人城市的宜人景色。”

　　次日早晨伯内特溜来向我们报告最新的消息。正象福尔摩斯所说，伯内特的日子不好过。教授虽未明确指责是他把我们找来的，却是态度极起粗暴，显然有所抱怨。但今天早晨他又恢复了原状，他照例给满堂学生做了富有才华的演讲。"撇开他的异常发作不谈，"伯内特说，“他确实比以前精力更充沛了，脑子也更清晰了。但他变了一个人，再也不是我们记忆中的那个人了。”

　　“照我看至少在一个星期之内你没有什么可怕的，"福尔摩斯回答说。"我是一个忙人，华生医生还有许多病人。咱们约好下星期二的这个时间在这里碰头，如果在我们下次离开你之前仍不能对问题作出解释的话——即使不能消除它——那将太使我感到意外了。在下星期二以前，请你把发生的情况写信告诉我。”

享受人生

　　后来，一连几天我也没再见到我的朋友福尔摩斯。星期一晚上我收到他一张简短的便条，叫我在火车站等他。前往剑津的路上，他告诉我，一切都不错，教授家庭的安静没有受到干扰，他本人的行为也很正常。当天晚上我们在老地方切克旅馆安顿下来后，伯内特来对我们讲的情况也是这样。"今天他收到伦敦的来信，有一封信和一个小包裹，上面都有十字叫我不要拆开。没有其他情况。”

　　“这些大概也就足够了，"福尔摩斯不祥地说。"伯内特先生，我看今天晚上可以见个分晓。如果我的推论正确的话，今晚事情会搞出个结果。要达到目的，须得把教授置于观察之下。我建议你不要睡觉，要警觉观察。要是你听见他经过你的门口，不要惊动他，要悄悄地跟踪他。华生医生和我将在附近隐蔽。对了，你说的那个小匣子的钥匙在什么地方？”

　　“在他的表链上。”

　　“我觉得咱们的研究必须针对匣子。要是出现不得已的情况，那锁不至于太结实。宅子里还有强壮的男人没有？”

　　“有一个马车夫，叫麦克菲。”

　　“他在什么地方睡？”

　　“在马厩楼上。”

　　“可能用得着他。现在只能做这些，只好等着事态发展。再见吧——不过我相信在早晨之前会再见到你。”

　　接近午夜时分，我们在教授家前厅正对面的树丛里埋伏好了。夜色清朗，但气温偏低，幸亏我们穿着大衣。此时刮着小风，白云在空中驰过，不时遮住半圆的月亮。在这里守望本来是很沉闷的，幸亏期待的兴奋心情鼓舞着我们，加上我朋友打气说眼瞧就接近这个怪案的结局了。

　　“如果九天周期是真的，今夜教授一定大发作，"福尔摩斯说。"以下几件事都指向同一结果：他的怪症状是自布拉格回来以后发生的，他与伦敦的一个波希米亚商人秘密通信，这个商人可能代表布拉格的某个人，就在今天他收到商人寄来的包裹。他使用的是什么以及为什么用药，咱们还不知道，但那总是由布拉格来的则不成问题了。他是按照严格规定用药的，这就是九天周拼法，这是最初引起我注意的一点。但他的症状非常古怪。你注意他的指关节了吗？”

　　我不得不承认未曾注意。

　　“关节又大又有老茧，是我没见过的。华生，看人先看手。然后看袖口，裤膝和鞋。他的古怪的指关节只有在某些职业——"说到这里福尔摩斯突然用手一按脑门。“呵，华生，华生，我怎么那么笨哪！看来是难以置信的，但必然是那么回事。一切要点都说明同一结果。我居然没有看出这些概念的联系来！那样的指关节，我怎么会没看出来呢？还有狗！还有藤子！我真该退到我梦中的农庄里去了。快瞧，华生！他来了！现在咱们可以亲眼看看了。”

　　前厅的门慢慢打开了，映着灯光，我们看见教授的高身材。他穿着睡衣，站在门口，虽是直立着，却向前欠身，两手垂在身前，就象我们上次看见他那样子。

　　他走到马车路上时，突然发生了一种奇特的变化，他弯下身去用手和脚爬起来，不时跳跃一下，就仿佛精力过剩似的。他沿着房子向前爬到头就拐过屋角去了。这时伯内特溜出房门，悄悄地跟着他拐过去。

　　“快来，华生！"福尔摩斯叫道，于是我们蹑手蹑脚地在树丛中转移到一个能看到房子侧面的地点，那是有月光的一面。教授清晰可见，他在长满长春藤的墙脚下趴着，他突然以意外矫捷的动作向墙上爬去。他从一根藤向一根藤爬去，抓得十分牢稳，显然是无目的地为了发泄精力而游戏着。他的睡衣敞开了，在两边拍打着，他看起来活象一只贴在他屋子墙壁上的巨大的蝙蝠，在月光照射的墙上形成了一个大黑方块。过了一会儿，他玩厌了，又一根藤一根藤地降下来，爬着向马厩去了，依旧是那副怪姿势。狼狗已经出来并狂吠着，一看见它的主人就叫得更凶了。它把锁链拉得绷直，狂怒得发起抖来。教授故意趴在狗刚刚够不上他的地方，用各种办法激怒狼狗。他抓起一把石子朝狗的脸上摔过去，抄起一根棍子去捅狗，用手在狗张着的嘴前面晃来晃去，千方百计地逗得狗更加疯狂地乱吠。在我们生气的探险经历中，还没有见过如此奇特的景象，一个不动感情而十分尊严的人物竟然象蛤蟆一般趴在地上，去激怒一只狂怒的狼狗，用各种精巧而故意的残忍方式，弄得狗跳起前脚对他疯狂地扑叫。

　　突然事情发生了！倒不是锁链挣断，而是狗脖子滑出了皮圈，因为那皮套是给粗脖子狗制做的。只听铁链落地的声响，接着只见人狗滚在一团，狗在狂吼，人在异样地尖声惊叫。教授几乎丧命。狼狗正咬住他的咽喉，牙齿切入很深，我们赶上去把他们分开时，他已失去知觉。这对我们本来是危险的，幸亏伯内特赶来，他的吆喝声立刻使狗恢复了理智。叫喊声把睡意蒙眬的马车夫从马厩楼上的房间里给引了下来。“我就知道会这样，"他摇头说道，“我看见过他这样逗狗。我知道狗早晚会咬到他。”

　　把狗拴上后，我们一起把教授抬到了他的卧室。伯内特有医学学位，他帮我处理咬破的喉咙。犬齿差点切断颈动脉，但出血严重。半小时以后，危险过去了。我给病人注射了吗啡，他陷入沉睡。直到这时，我们大家才喘了一口气，面面相视，开始估量形势。

　　“我觉得应该找一位外科权威来给他看病，"我说。

　　“不行！"伯内特大声说，“现在丑闻还只限于家庭内部。咱们是靠得住的。一旦传出家门，那就无边无际了。请考虑他在大学里的地位，他在欧洲的名誉，还有他女儿的感情吧。”

　　“确实是这样，"福尔摩斯说，“我觉得可以由咱们保密，不再外传，另外，既然我们现在有了行动自由，也应该防止事态再发生。伯内特先生，把表链上的钥匙拿过来。

　　麦克菲看守病人，如有变化立即报告我们。让我们去看看教授的神秘匣子里到底有什么东西。”

　　东西不多，但足够说明问题了——一个小空气，另一起还几乎满着；一个注射器；几封字迹歪歪斜斜由外国人写的信。信封上的记号表明这些信正是扰乱了秘书常规工作的那几封，每封都有商务路的发信地址，并有"多拉克"的签字。内容只是邮寄新药品的清单，或货款的收据。但另外还有一封信，是有文化者的手迹，上有奥地利邮票和布拉格邮戳。"这回可有了根据了！"福尔摩斯一边掏出信纸一边喊道。上面写的是：

　　尊敬的同行：

　　自从尊趾过舍下以来，我再三考虑足下情况，虽有特殊需要治疗的理由，但我仍然主张谨慎从事，盖以往治疗效果表明该药具有相当的危险后果。

　　类人猿血清或可有较好效果。但如我所说，我使用者为黑面猿，因适有此类标本。

　　黑面猿为爬行及攀登类，而类人猿为直立类，故更接近人类。

　　我谨请足下慎重从事，切勿在不成熟阶段将此疗法外传。我在英国还有另一主顾，皆由多拉克做我的经纪人。

　　请每周按时报告疗效。此致

　　崇高的敬礼

　　Ｈ·洛文斯坦

　　原来是洛文斯坦！这个名字使我回想起报纸上一段摘录，讲到过一位不知名的科学家正在以一种奇特的方法研究返老还童术和长生不老药。这就是布拉格的洛文斯坦！他有一种强壮血清，是医学界禁用的，因为他拒绝公布处方。我把这个情况简短地说明了一下。伯内特从书架上取下一本动物学手册，读道：“'黑面猿，喜马拉雅山麓大型黑面的猿猴，是最大型类人的爬行猿。'这里还记载着许多细节呢。啊，福尔摩斯先生，亏了你的帮助，这下咱们找到根源了。”

　　“但真正的根源，"福尔摩斯说，“实际是教授的不适时的恋爱，这使得急躁的教授认为非得恢复青春才能达到目的。一个人要是想超过自然，他就会堕落到自然以下。最高等的人，一旦脱离了人类命运的康庄大道，就会变成动物。"他手里拿着小瓶，坐在那里沉思了一会儿，两眼凝视着透明的液体。“等我给这个人写封信，告诉他我认为流传这种毒药是犯罪行为，我们的这件事情将会了结。但同类事情还会发生。别人会想出更高明的办法。但总是有危险性的，这对人类是一种现实的威胁。华生，请想，那些追求物质、官能和世俗享受的人都延长了他们无价值的生命，而追求精神价值的人则不愿违背更高的召唤。结果是最不适者的生存，这样一来，世界岂不变成了污水池吗？"突然，幻想家不见了，行动家的福尔摩斯从椅子上一跃而起。"伯内特先生，我看情况已经清楚了。各个细节都得到了说明。狗当然比人更早地发现了变化。教授的气味逃不过狗的鼻子。罗依咬的不是教授，而是猿猴，正如逗狗的是猿猴一样。攀缘对猿来说是一种本能的游戏，他探头到女儿窗口纯粹是偶然的。华生，早晨有开往伦敦的火车，不过咱们还是先到旅馆喝杯茶再赶路吧。”

享受人生

　　那天早晨福尔摩斯心情抑郁，陷入沉思。

　　他那机警而实际的性格往往受这种心情的影响。 “你看见他了？"他问道。 “你是说刚走的那个老头？” “就是他。” “是的，我在门口碰到了他。” “你觉得他怎么样？” “一个可怜、无所作为、潦倒的家伙。” “对极了，华生。可怜和无所作为。但难道整个人生不就是可怜和无所作为的吗？他的故事不就是整个人类的一个缩影吗？我们追求，我们想抓住。可最后我们手中剩下什么东西呢？一个幻影，或者比幻影更糟——痛苦。” “他是你的一个主顾吗？” “是的，我想应该这样称呼他。他是警场打发来的。就象医生把他们治不了的病人转给江湖医生一样。他们说自己已无能为力，无论发生什么事情病人的情况也不可能比现状再坏的了。” “怎么回事？” 福尔摩斯从桌上拿起一张油腻的名片。"乔赛亚·安伯利。他说自己是布里克福尔和安伯利公司的股东，他们是颜料商，在油料盒上你能看到他们的名字。他积蓄了一点钱，六十一岁时退了休，在刘易萨姆买了一所房子，忙碌了一辈子之后歇了下来。人们认为他的未来算是有保障了。” “确是这样。”

　　福尔摩斯瞥了瞥他在信封背面草草写下的记录。 “华生，他是一八九六年退休的。一八九七年和一个比自己年轻二十岁的女人结了婚，如果像岂不夸张的话，那还是个漂亮的女人。生活优裕，又有妻子，又有闲暇——在他面前似乎是一条平坦的大道。可正象你看见的，两年之内他已经变成世界上最潦倒、悲惨的家伙了。” “到底是怎么回事？” “还是老一套，华生。一个背信弃义的朋友和一个水性杨花的女人。安伯利好象有一个嗜好，就是象棋。在刘易萨姆离他不远的地方住着一个年轻的医生，也是一个好下棋的人。我记下他的名字叫雷·欧内斯特。他经常到安伯利家里去，他和安伯利太太之间的关系很自然地密切起来，因为咱们这位倒霉的主顾在外表上没有什么引人之处，不管他有什么内在的美德。上星期那一对私奔了——不知去向。更有甚者，不忠的妻子把老头的文件箱做为自己的私产也带走了，里面有他一生大部分的积蓄。我们能找到那位夫人吗？能找回钱财吗？到目前为止这还是个普通的问题，但对安伯利却是极端重要的大事。” “你准备怎么办？”

　　“亲爱的华生，那要看你准备怎么办——如果你理解我的话。你知道我已在着手处理两位科起特主教的案子，今天将是此案最紧要的关头。我实在抽不出身去刘易萨姆，而现场的证据又挺重要。老头一再坚持要我去，我说明了自己的难处，他才同意我派个代表。” “好吧，"我应道，“我承认，我并不自信能够胜任，但我愿尽力而为。"于是，在一个夏日的午后我出发去刘易萨姆，丝毫没有想到我正在参与的案子一周之内会成为全国热烈讨论的话题。

　　那天夜里我回到贝克街汇报情况时已经很晚了。福尔摩斯伸开瘦削的肢体躺在深陷的沙发里，从烟斗里缓缓吐出辛辣的烟草的烟圈。他睡眼惺忪，如果不是在我叙述中停顿或有疑问时，他半睁开那双灰色、明亮、锐利的眼睛，用探索的目光注视着我的话，我一定会认为他睡着了。 “乔赛亚·安伯利先生的寓所名叫黑文，"我解释道，“我想你会感兴趣的，福尔摩斯，它就象一个沦落到下层社会的穷贵族。你知道那种地方的，单调的砖路和令人厌倦的郊区公路。就在它们中间有一个具有古代文化的、舒适的孤岛，那就是他的家。四周环绕着晒得发硬的、长着苔藓的高墙，这种墙——” “别作诗了，华生，"福尔摩斯严厉地说。“我看那是一座高的砖墙。” “是的。"如果不是问了一个在街头抽烟的闲人，我真找不到黑文。我应该提一下这个闲人。他是一个高个、黑皮肤、大胡子、军人模样的人。他对我的问询点了点头，而且用一种奇特的疑问目光瞥了我一眼，这使我事后又回想起了他的目光。 “我还没有进门就看见安伯利先生走下车道。今天早晨我只是匆匆看了他一眼，就已经觉得他是一个奇特的人，现在在日光下他的面貌就显得更加反常了。” “这我研究过了，不过我还是愿意听听你的印象，"福尔摩斯说。 “我觉得他弯着的腰真正象是被生活的忧愁压弯的。他并不象我一开始想象的那么体弱，因为尽管他的两腿细长，肩膀和胸脯的骨架却非常阔大。” “左脚的鞋皱折，而右脚平直。” “我没注意那个。” “你不会的。我发觉他用了假腿。但请继续讲吧。” “他那从旧草帽底下钻出的灰白色的头发，以及他那残酷的表情和布满深深皱纹的脸给我印象很深。” “好极了，华生。他说什么了？” “他开始大诉其苦。我们一起从车道走过，当然我仔细地看了看四周。我从没见到过如此荒乱的地方。花园里杂草丛生，我觉得这里的草木与其说是经过修整的，不如说是任凭自由发展。我真不知道一个体面的妇女怎么能忍受这种情况。房屋也是同样的破旧不堪，这个倒霉的人自己似乎也感到了这点，他正试图进行修整，大厅中央放着一桶绿色油漆，他左手拿着一把大刷子，正在油漆室内的木建部分呢。

　　“他把我领进黑暗的书房，我们长谈了一阵。你本人没能来使他感到失望。‘我不敢奢望，'他说，‘象我这样卑微的一个人，特别是在我惨重的经济损失之后，能赢得象福尔摩斯先生这样著名人物的注意。' “我告诉他这与经济无关。‘当然，这对他来讲是为了艺术而艺术，'他说，‘但就是从犯罪艺术的角度来考虑，这儿的事也是值得研究的。华生医生，人类的天性——最恶劣的就是忘恩负义了！我何尝拒绝过她的任何一个要求呢？有哪个女人比她更受溺爱？还有那个年轻人——我简直是把他当作自己的亲儿子一样看待。他可以随意出入我的家。看看他们现在是怎样背叛我的！哦，华生医生，这真是一个可怕，可怕的世界啊！' “这就是他一个多小时的谈话主题。看起来他从未怀疑过他们私通。除了一个每日白天来、晚上六点钟离去的女仆外，他们独自居住。就在出事的当天晚上，老安伯利为了使妻子开心，还特意在干草市剧院二楼定了两个座位。临行前她抱怨说头痛而推辞不去，他只好独自去了。这看来是真话，他还掏出了为妻子买的那张未用过的票。” “这是值得注意的——非常重要，"福尔摩斯说道，这些话似乎引起了福尔摩斯对此案的兴趣。"华生，请继续讲。你的叙述很吸引人。你亲自查看那张起了吗？也许你没有记住号码吧？” “我恰好记住了，"我稍微有点骄傲地答道，“三十一号，恰巧和我的学号相同，所以我记牢了。” “太好了，华生！那么说他本人的位子不是三十就是三十二号了？” “是的，"我有点迷惑不解地答道，“而且是第二排。” “太令人满意了。他还说了些什么？” “他让我看了他称之为保险库的房间，这真是一个名副其实的保险库，象银行一样有着铁门和铁窗，他说这是为了防盗的。然而这个女人好象有一把复制的钥匙，他们俩一共拿走了价值七千英镑的现金和债券。” “债券！他们怎么处理呢？” “他说，他已经交给警察局一张清单，希望使这些债券无法出售。午夜他从剧院回到家里，发现被盗，门窗打开，犯人也跑了。没有留下信或消息，此后他也没听到一点音讯。他立刻报了警。”

　　福尔摩斯盘算了几分钟。 “你说他正在刷油漆，他油漆什么呢？” “他正在油漆过道。我提到的这间房子的门和木建部分都已经漆过了。” “你不觉得在这种时候干这活计有些奇怪吗？” “'为了避免心中的痛苦，人总得做点什么。'他自己是这样解释的。当然这是有点反常，但明摆着他本来就是个反常的怪人。他当着我的面撕毁了妻子的一张照片——是盛怒之下撕的。'我再也不愿看见她那张可恶的脸了。'他尖叫道。” “还有什么吗，华生？” “是的，还有给我印象最深的一件事。我驱车到布莱希思车站并赶上了火车，就在火车开动的当儿，我看见一个人冲进了我隔壁的车厢。福尔摩斯，你知道我辨别人脸的能力。他就是那个高个、黑皮肤、在街上和我讲话的人。在伦敦桥我又看见他一回，后来他消失在人群中了。但我确信他在跟踪我。” “没错！没错！"福尔摩斯说。"一个高个、黑皮肤、大胡子的人。你说，他是不是戴着一副灰色的墨镜？” “福尔摩斯，你真神了。我并没有说过，但他确实是戴着一副灰色的墨镜。” “还别着共济会的领带扣针？”

　　“你真行！福尔摩斯！” “这非常简单，亲爱的华生。我们还是谈谈实际吧。我必须承认，原来我认为简单可笑而不值一顾的案子，已在很快地显示出它不同寻常的一面了。尽管在执行任务时你忽略了所有重要的东西，然而这些引起你注意的事儿也是值得我们认真思考的。” “我忽略了什么？” “不要伤心，朋友。你知道我并非特指你一个人。没人能比你做得更好了，有些人或许还不如你。但你明显地忽略了一些极为重要的东西。邻居对安伯利和他妻子的看法如何？这显然是重要的。欧内斯特医生为人如何？人们会相信他是那种放荡的登徒子吗？华生，凭着你天生的便利条件，所有的女人都会成为你的帮手和同谋。邮政局的姑娘或者蔬菜水果商的太太怎么想呢？我可以想象出你在布卢安克和女士们轻声地谈着温柔的废话，而从中得到一些可靠消息的情景。可这一切你都没有做。” “这还是可以做的。” “已经做了。感谢警场的电话和帮助，我常常用不着离开这间屋子就能得到最基本的情报。事实上我的情报证实了这个人的叙述。当地人认为他是一个十分吝啬、同时又极其粗暴而苛求的丈夫。也正是那个年青的欧内斯特医生，一个未婚的人，来和安伯利下棋，或许还和他的棋子闹着玩。所有这些看起来都很简单，人们会觉得这些已经够了——然而！——然而！” “困难在哪儿？” “也许是因为我的想象。好，不去管它吧，华生。让我们听听音乐来摆脱这繁重的工作吧。卡琳娜今晚在艾伯特音乐厅演唱，我们还有时间换服，吃饭，听音乐会。” 清晨我准时期了床，但一些面包屑和两个空蛋壳说明我的伙伴比我更早。我在桌上找到一个便条。 亲爱的华生： 我有一两件事要和安伯利商谈，此后我们再决定是否着手办理此案。请你在三点钟以前做好准备，那时我将需要你的帮助。 Ｓ.Ｈ． 我一整天未见到福尔摩斯，但在约定的时间他回来了，严肃、出神，一言不发。这种时候还是不要打扰他的好。 “安伯利来了吗？” “没有。” “啊！我在等他呢。”

　　 他并未失望，不久老头儿就来了，严峻的脸上带着非常焦虑、困惑的表情。 “福尔摩斯先生，我收到一封电报，我不知道这是什么意思。"他递过信，福尔摩斯大声念起来： 请立即前来。可提供有关你最近损失的消息。埃尔曼，牧师住宅 “两点十分自小帕林顿发出，"福尔摩斯说，“小帕林顿在埃塞克斯，我相信离弗林顿不远。你应该立即行动。这显然是一个值得信赖的人发的，是当地的牧师。我的名人录在哪儿？啊，在这儿：‘Ｊ·Ｃ·埃尔曼，文学硕士，主持莫斯莫尔和小帕林顿教区。'看看火车表，华生。” “五点二十分有一趟自利物浦街发出的火车。” “好极了，华生，你最好和他一道去。他会需要帮助和劝告的。显然我们已接近此案最紧急的关头了。” 然而我们的主顾似乎并不急于出发。 “福尔摩斯先生，这简直太荒唐了，"他说。“这个人怎么会知道发生了什么事呢？此行只能浪费时间和钱财。” “不掌握一点情况他是不会打电报给你的。立刻发电说你就去。” “我不想去。” 福尔摩斯变得严厉起来。 “安伯利先生，如果你拒绝追查一个如此明显的线索，那只能给警场和我本人留下最坏的印象。我们将认为你对这个调查并不认真。” 这么一说我们的主顾慌了。 “好吧，既然你那么看，我当然要去，"他说，“从表面看，此人不可能知道什么，但如果你认为——” “我是这样认为的，"福尔摩斯加重语平地说，于是我们出发了。