《魂行道之湖滨鬼舍》--作者：离

享受人生

　　我在姜为的家里。房间与我记忆中的样子毫无区别。然而终究有些细微的不同，比如茶几上的水杯已经挪了位置，电话机也有些歪斜，烟灰缸换了一个更大的。但是总有种感觉在心里，好像在我没来的这段时间，房间里的各种物品都死去了，被人闲置了，遗忘了。

　　于是沙发上坐着的人影也就散发着近乎怪异的生机。这个人影也是熟悉的。

　　“我知道我又在做梦了。”我在沙发上坐下。

　　他坐在我对面，手指间夹着一根烟，烟雾在他的脸部附近懒懒散散地向上升起。

　　“为什么这么说？”

　　“看见你就知道了。你是我梦见的一个形象。我现在正在梦见你。”

　　他微微地笑了。

　　“你怎么知道我是你梦里的形象，而你不是我梦里的形象呢？”

　　“是的，这一点我也不太能确定。大概是我希望你是我梦里的形象吧。”

　　“也有可能我们都在做梦。”

　　“我一直有个问题想问你。”

　　“什么？”

　　“为什么你抽烟总是抽一半就掐灭呢？”

　　“是吗？我没太注意。既然我是你梦里的形象，你应该知道为什么。”

　　“我不知道。如果我知道，这就不是梦了。”

　　“你总会知道的。”他掐灭了手里的烟，“我也想问你。”

　　“说吧。”

　　“在你的梦里，我是一个什么样的人？”

　　我仔细地看了看他。

　　“大概就是我梦想中的那个人。”

　　“那倒是挺好的。”他笑着，看不清眼神，“还有别的问题要问吗？”

　　“有。我想问你，噩梦有可能变成真的吗？”

　　“刚才我们已经讨论过这个问题了。”

　　我想了想，是的，已经讨论过了。

　　“那好吧，没问题了。”接着我又说，“但我不会再梦见你了，因为那是个噩梦。”

　　“顺其自然吧。”他满含深意地看着我，“睡觉时别把脚放在枕头上就行。”

　　那是什么意思？然而黑暗顿时包围了我。看不见姜为，也听不见任何声音。我呆呆地站在原地，不知是在等待着房屋内的景物再次出现，还是在等待着醒来。

　　脚下突然感到很痒，似乎是有什么尖利的东西正在挠着我的脚心。我正打算低头朝脚下看去时，却猛然惊醒过来。

　　心脏怦怦地跳动着。房间里一片漆黑，只能看见家具模糊而静默的形象。脚心里的感觉仍然真实地存在着。好一会，才想起那不过是个梦。

　　接着，脚下传来一阵特殊的感觉。然后，头部也感觉不对。我立刻清醒过来，睁大了眼睛。

　　从窗外照进来的微弱光线下，我发觉，我正头脚颠倒地睡在床上。原本放在头下的枕头，现在正放在脚下。

　　“睡觉时别把脚放在枕头上就行。”刚才在梦里，姜为是这么说的。

　　一股从脊椎深处升上来的凉意顿时使全身变得僵硬起来。

　　那是什么？是什么在我的脚心里划了一下？

　　为什么那种尖利得有如动物爪子般的感觉那么熟悉？

　　正想着，突然手机刺耳的铃声响了起来，是林子。

　　“我总是觉得晶晶的失踪非常蹊跷，她为什么要不辞而别呢，更何况没有必要把手机关了呀，我觉得这里面有问题，你觉得呢？”林子说。

　　其实这些我都想到了，自从我在梦里杀死晶晶后，晶晶就失踪了，我也很难相信晶晶真的是去什么鬼地方旅游了，但是我还是不敢把我的梦告诉林子，我一定要自己弄清楚。

　　“别多想了，说不定过两天就回来了呢。”我说。

　　“那好吧，你自己小心，不要老是做噩梦。”林子说完挂断了电话。

享受人生

　　咚咚咚的三声，刚才从客厅的大门那里传来。是错觉吗？我从床头柜上拿起手机，按亮。刺眼的光线中，能努力看清楚时间。数字显示为四点零二分。凌晨。谁会在这个时间来敲门？莫非真的是错觉？咚咚咚。又是三声……

　　不要老做噩梦。

　　这句话不远不近地传来，似乎不是由某个具体的人说出，而是来自于很深但又很近的地方。比如内心的深处。因而听不出说话者的语调，更不知道是男声还是女声……不要老做噩梦……不知是劝诫还是警醒。但它至少在肯定地说：你老是做噩梦。

　　于是下意识地想要反驳。我哪里做噩梦了？就在这句话从脑中被硬生生抛出来的那一瞬间，我猛然清醒过来，好像自己也被硬生生地从睡眠中丢弃出来。

　　我的确做了噩梦。梦见什么来着？不，不是刚才。是前几天，我梦见自己变成了鬼，还有防空洞。的确做了噩梦这个事实，让我此刻清醒得就像掉进北冰洋的海水一般。话说回来，为什么偏偏是北冰洋？难道印度洋的海水就不冷？不知道。那一刻脑海里浮现出来的景象就是北冰洋。一只又一只的企鹅散落在冰面上。而我，在冰面以下，在企鹅的视线里感受着海水的冷。

　　乱七八糟地在想些什么！我用力眨了眨眼睛，抬起软绵绵的手揉了揉，左眼右眼一起转了一圈，肯定了周围的环境。我躺在床上，身上搭着一条毛巾毯，胳膊和腿都露在外面，和床紧紧接触的皮肤略微有些潮湿，黏糊糊的。空气闷热得让人喘不过气来，何况这样的空气里还掺杂了蚊香的所谓无毒无害的味道。鼻腔开始发涩，眼睛也干得不得了，像是活生生给吸去了水分，有如旱地一般的干。喉咙也好不到哪儿去，迫切地想要喝水。可是动不了，双手双脚全部瘫软在原地，丝毫不听从大脑的指挥，但抬起手揉揉眼睛这种小事倒是没问题的。我抿了抿嘴唇，嘴唇粗糙得很不真实。

　　天花板静静地俯视着我。以前也不是没有像这样半夜醒来，盯着天花板看过。可偏偏这个时候，就是觉得有来自天花板的视线居高临下地，静默地，窥视地，得意地，颇有些怜悯地看着我。我躺在床上，感觉和天花板之间隔着晦暗不明，缓缓流动的黑色空气，像是因加了很多水而显得还不够黑的墨汁。

　　也许夜晚就是这样一种东西。灯光驱散黑暗的方式，就是用扫把扫去这些墨汁。扫过的地方亮起来，我们称之为光。有时扫不干净，我们称之为微光。远远的，我们透过墨水看着一点微光……

　　怎么又在胡思乱想！另一个声音在心里对自己说。我翻了一个身，侧向右边，吃惊地发现身边躺着一个人。

　　好一会才想起来那是张生。不会是别人。只是胡思乱想之间，偏巧对身边躺着这样一个人的事实感到不适应而已。没错，就是张生。不论是现在醒来，还是昨天晚上醒来，又或者是后天，大后天，旁边的人总会是张生，而不是其他什么莫名其妙的人。两个月以后就难说了。再说也用不着去想两个月以后的事。

　　他睡得正熟，好像变成了床的一部分。这个想象让我忍不住想推一推他，以证明他和床之间，还是有些许不同。但我最终没有这么做。这个想像从理论上说，终究还是荒谬的。又感觉他好像不知不觉地死去了，尽管胸膛在起伏，温热而潮湿的气息一下一下地打在脸上，但我还是觉得，张生好像已经死去了。

　　话说回来，人们不也经常在第一瞬间分不清一具死尸究竟是睡着还是死去了吗？也许我们经常在睡着的时候死去一小会。短暂的死亡，短得不能再短，几分钟，几秒。以给你旁边半夜醒来的人一个错觉：他（她）死了吗？

　　但也有真正的死去一小会，马上又活过来的人。

　　这样胡思乱想下去就真睡不着了。那个声音又无奈地说。

　　我努力地闭上眼睛。但从天花板笔直传递而来的视线怎么也挥之不去，闭上眼睛也没用。天花板是什么时候竟然有了视觉？这样一想，又觉得床旁边的衣柜，不远处的书桌，甚至地上的拖鞋，也有种种的视线传来，从四面八方，以一种隐秘的方式。

　　我不知道的方式？

　　我猛地睁开眼睛。视线更强烈了，看不见的针从房间的各个角落里发射过来。射在皮肤上不感到疼，只是心脏一阵一阵地跳个不停。汗也大量地从毛孔里涌出，势不可挡。毛孔好像失去了身为毛孔的作用，水分正在不停地从身体里流失，好像烈日下融化的冰激凌。眼睁睁地看着它融化，先是变软，然后不省人事地倒在地上，直到最后变成一摊干涸的印记。我想挣扎着从床上坐起来，给自己倒一杯水。

　　我看着张生，一边犹豫，一边伸出手，想去推他。就在手指刚碰触皮肤的时候，门上突然发出咚咚咚的三声。

享受人生

　　手停在半空。

　　是敲门声？准确无疑，残留的声波还在空气里。咚咚咚的三声，刚才从客厅的大门那里传来。是错觉吗？我从床头柜上拿起手机，按亮。刺眼的光线中，能努力看清楚时间。数字显示为4点2分。凌晨。谁会在这个时间来敲门？莫非真的是错觉？

　　咚咚咚。

　　又是三声。这一次，无论如何可以肯定不是错觉了。那声音清清楚楚明明白白地从客厅传来，又清清楚楚明明白白是客厅的大门。感觉上，如果我不去应门，必然会有人在门外轻喊我的名字。

　　可没有。过了一会，又是，咚咚咚。节奏一样，力度也一样，像是从一个模子里倒出来的敲门声。如果不是这么真实，还以为是录音机录制好，放在了凌晨4点2分的我家门前。

　　如果我不去开门，敲门声会一直继续？

　　这个想法似乎立刻被敲门声感知。咚咚咚，又是三声。

　　我忍不住了，将伸向张生的手往前推了一推。张生嘴里咕哝了一句，翻了个身，将背对着我。我又推了一推，这时，敲门声，又响了一遍。如此重复，真是让人无法忍受。我接着用了更大的力气去推张生，可是喉咙里不知为什么发不出一点声音。不能叫张生的名字，连“喂”也不能说。再三地推他却没有任何回应之后，我开始有些气恼。

　　这人，难道真的死了吗？

　　敲门声在这段时间不知响了几遍。不折不扣的如出一辙的敲门声，连中间相隔的时间长短都一样。再这样敲下去，我非疯掉不可。甚至可能会无法忍受，踢张生一脚。但转念一想，这又关他什么事呢？听见敲门声的人是我，我不敢起来去看看也就罢了，还要莫名其妙地踢别人一脚？可我心里的确有踢上一脚的冲动。

　　这样想了一会，开始无奈地考虑自己的处境。现在只有两条路可选：一，任由敲门声响下去。把自己缩在毛巾毯里面，或者撕下床头柜上的纸巾，揉成两团堵住耳朵。二，从床上坐起来，孤身一人到客厅去看看是怎么回事。或许问一声是谁，然后再决定开不开门。

　　除了这两条，没有其他可选。

　　张生仿佛下了决心般的，就是今晚地震、火灾、天上突然掉下一颗陨石砸在床上，他也不会醒来了。他沉入了无边无际的黑暗，还在继续往下沉去。

　　实际上，我根本没有任何选择的余地。当我用毯子盖住自己的头，以及试着用纸团塞住耳朵的时候，敲门声依然清晰可闻。咚、咚、咚。好像知道我对此必然一筹莫展。我气恼地将毯子踢掉，从耳朵里取出纸团，扔在地上。其中一个掉在了拖鞋里，起床将脚塞进去的时候，吓了一跳，以为是甲虫。

　　终归，我不得不起来看看究竟是怎么回事。

　　就在我把纸团从拖鞋里倒出来，对眼前这并不够彻底的黑暗感到茫然，不知所措的时候，一种前所未有的恐惧从心里慢慢升起……四周静得可以听见心跳的声音。怦、怦、怦。比敲门声还要让人烦躁不安。我还在等待着。如果敲门声能在此刻突然停下来，我便不管它，重新躺下，当作什么也没有发生过。

　　然而奇迹总是在你祈祷的时候就消失得无影无踪。你求它，它偏不来。

　　我反复地咬着下唇。咬住，松开，再咬住。最后，我缓缓地站起身来，大脑感到了短暂性的缺氧。一时没喘过气，心脏又剧烈地跳动了几下。

　　无论如何，总要去看看。我深深地吸了一口气，感觉似乎好了一些。只是心脏仍然挂在喉咙那里，一不小心就会从嘴里蹦出来。

　　我定了定神，放轻脚步，轻得只有脚下的灰尘听得见。可以说是蹑手蹑脚。同时警觉着敲门声——频率没有改变，轻重也没有变化。这让我稍稍放下心来。走到客厅，借助微弱的光线，我凭感觉摸到了墙上的按钮。手指在上面犹豫地停顿了一下。荒谬的是，手上此时居然停留着张生皮肤的温度。这种感觉非常奇怪。我因而回头看了一眼张生。

　　他似乎还一动不动地躺在那里。

　　下定决心，朝着开关狠狠地按下去。嗒的一声，刺眼的灯光在身边迸发开来。沙发，茶几，电视，鞋架上歪歪扭扭的鞋，没有一个不是亮得刺眼，仿佛都一同砸向了我的视网膜。

　　敲门声在这时也陡然停顿了一下。好像是受惊一般的，又像在确认此刻屋内的状况。声音是停了，但那种感觉仍然还在门外，甚至紧紧地贴在门上。

　　可以说，灯光给了我无限的安慰。这时就算发生什么，我也不怕了。只要有光，什么都无所谓。就在心脏因此而刚刚从喉咙那里降下几公分的时候，敲门声再次响起了。咚，咚，咚。

　　刚刚好不容易散去的恐惧感，此刻陡然强大了百倍，铺天盖地地卷土重来。

享受人生

　　就是这样。比刚才更加恐惧的恐惧。

　　因为灯亮着。因为敲门声还在继续。这就说明，我得以支撑自己走到门前的光亮，在“它”眼里根本不值一提。或许，这光亮根本就是一个假象。也许我一开门，潮水般的黑暗就会把我吞没，把整个屋子都吞没，包括正在死着的张生，还有那些家具，天花板的目光等等。全部吞没。

　　敲门声认同了我的想象。我甚至感到门外邪恶的得意洋洋的笑容。一切都在“它”的掌握之中。

　　我抿了抿干涩的嘴唇。与此同时，一声干瘪如皱巴巴的气球般的“谁？”从唇瓣间滑出。这声音一听就是弱者的。无力，苍白，颤抖，犹豫不决，随便什么都能把它撕碎，彻底消灭在空气里，甚至不费任何力气。它刚一说出，就已经消失得连影子都不见，仿佛奄奄一息的鱼嘴里吐出的最后一个气泡。

　　所以敲门声仍然在继续。咚咚咚。我站在客厅惨白的灯光下，觉得自己特别可怜。我站在那儿，不知是迈左腿还是迈右腿，也不知是该继续问一句“谁”，还是到厨房拿把菜刀，打开门看个究竟。尽管看不出来，我知道自己的手在微微颤抖，全身都凉得可怕。

　　我的心里充满了恐惧，不知用什么语言来表达。最让我恐惧的，还不是这些。最让我恐惧的是，心里已经有个声音在替我暗暗下了决定。

　　到厨房去，拿上菜刀，然后开门。

　　接着，另一个声音说，菜刀一定是没有用的，谁知道门口是什么？

　　但它们至少达成了一个共识：去开门。

　　这难道就是此刻，凌晨4点2分的我的宿命？我在瑟瑟发抖。先是从身体最深处的地方颤抖起来，接着一波一波地蔓延到全身。我转身到厨房，用冰凉的手从橱柜里找到一把生锈的菜刀，也不知管不管用，紧紧地抓在手里。另一只手握成拳头——这没什么用，纯粹是由于紧张。同样是蹑手蹑脚地走到门前，好像下意识地要给对方出其不意的一击。

　　咚咚咚。敲门声近在耳边。心脏跳得厉害。我深吸了一口气，将手放在门把上。这时，我发现了自从决定开门以来的第二个严重的问题。

　　门是反锁着的。也就是说，如果我要开门，绝不可能实现那种突然一击的效果。我必须先把锁扭开才行。可以想象，这个过程将如何消耗掉我得之不易的那么一点可怜的勇气！在扭开锁的这段时间里，门外将发生些什么？对方说不定已经做好准备，还没等我发起攻击，便已将我击倒在地，或者干脆就是囫囵地吞下去。又或者是一动不动地站在那里，仅仅是看着我，天花板一般地居高临下地看着我。

　　对于恐怖的想象，那一瞬间也仅限于这些。我心里的种种念头最后决然地达成统一：豁出去。人在恐惧到极点的时候，不是昏厥便是疯狂。我是后者。如果在丛林里与狼搏斗，也一定是这种情况。过去我曾经无数次地设想过那种情形。与狼搏斗，它咬我，我也咬它。逃命一般狠狠地咬。

　　于是我以最快的速度扭开了锁，丝毫没有注意这时的敲门声是否起了变化。然后猛地拉开！

　　我愣住了。拿着菜刀的手还没来得及做出任何反应，大脑发出的指令就这样硬生生地被掐断在途中。

　　门外什么也没有。

　　从屋内猛然投射出来的灯光扑了个空，砸在地上。但好歹照亮了走廊和楼梯。让我看清，不仅门外什么也没有，走廊和楼梯上也空空如也。只有黑暗被灯光驱散了一部分。墙壁反射着斑驳的灰白。

　　没有任何动静。听觉一下子被抽走了。眼前静默而又粗糙得有如铅笔素描。不，是炭笔素描。我愣愣地看着它，好一会都不能接受这个事实。

　　什么也没有？那么，敲门声从何而来？莫非是凭空响起的吗？甚至，我连关门都犹豫不决。生怕门一关，敲门声又再次响起。那时我又该怎么办呢？

　　这些，终究都只是一瞬间的念头。在门口东张西望的时间仅仅用去了三秒。

　　一，二，三。然后关门。

　　就在那时，一股冷风从门缝里幽幽地钻了进来。

享受人生

　　好像无论我把眼睛转到哪一处，那里都必然有什么我看不见的东西闪身躲开。但它又始终在我周围，只是我无法捕捉到它。

　　我意识到这点时，已经晚了。门无情地，干净利落地在面前关上。门锁发出咔嗒一声，以证明它确实老老实实地关上了，不会给我后悔的余地。

　　那股从脊梁上滑过的冷风，此刻已经来到了客厅。我神经质般猛地回头去看，但什么也没有。唯独灯管发出阴森的白光。

　　我感到了强烈的不安。那是自从得知晶晶失踪以后，从来没有过的不安。这感觉是由敲门声带来的？不是。敲门声仿佛在此刻已经很遥远了似的，甚至很不真实。

　　那么，就是那股关门时的冷风带来的了？

　　心脏猛烈地跳动了一下。我小心翼翼地坐在沙发上，用闪烁的余光打量着，或者说是紧张地打量着周围的一切。

　　实际上，我也不知道让我感到不安的是什么。也许是存在于这个房间里，现在正游荡在我身边的某种东西。

　　我的手心开始冒汗，身体也迟迟不肯陷进沙发里去，好像随时准备跳起来逃命。

　　我究竟在害怕什么？仅仅是一股冷风而已。说不定是关门的时候，被门的动作挤压的空气。但这个理由不能说服我自己。

　　我知道那不是。因为关门而暂时吹来的风，难道我就从没感觉过吗？刚才那个，明显和往常不同。它的冷，甚至不是风的冷，而是金属的。冰凉的金属贴着脊梁的皮肤滑过。却又不具备任何形体，因而无法言说。

　　当我想到一个什么东西已经进入我房间里的时候，心里陡然升起一股寒意。全身也立刻变得冰凉，肌肉紧紧地绷在骨头上。甚至能听到骨节被挤压的咯咯声。我的目光开始在屋里四处张望，试图寻找不安的源头。

　　这时，奇异的感觉又来了。

　　好像无论我把眼睛转到哪一处，那里都必然有什么我看不见的东西闪身躲开。但它又始终在我周围，只是我无法捕捉到它。

　　某种无形的东西。除此以外，它还怀有某种恶意。

　　然而这种感觉又非常真实。就好像是，上课时突然感到背后有股视线，回过头去就发现真的有人在看你一样。

　　我下意识地捏紧拳头，发现菜刀还在手里。于是又抓紧菜刀。

　　这是一种新的对峙。从有声，到无形。我开始后悔开门。脑子里不可抑制地幻想到，就在我开门的一刹那，有什么悄悄进来了。

　　我想起了那个噩梦。在梦里，因为我变成了鬼，而看到种种平时生活中看不到的场景。站在身后一下一下扯着你头发的女鬼，抱在你腰间因而导致腰酸背疼的鬼童，把你的钢笔藏在手里的骷髅般的老头，时不时伸出脚绊你一跤的孤魂……诸如此类，每幅场景都让人心惊肉跳。

　　如果，那不是梦……

　　不行。我无力地劝解着自己：别胡思乱想。可越这么想，脑子里的想象就愈发地不可阻挡。

　　在我屋里的，究竟是什么？

享受人生

　　我紧张得连汗毛也竖了起来，皮肤变得异常敏感，不一会便隐隐约约感到针刺般的疼痛。我有一种想要伸手去驱赶什么的冲动。胡乱挥舞一下，或许有用。这样想着，我就不自觉地就伸出手去，但刚察觉到这个动作，就又收回来，觉得这会让我感到更加恐惧。

　　同时我想到了张生。熟睡的、死去一般的张生。我下定决心，无论如何要叫醒他。我看了看手中的菜刀，把它放在茶几上，又看了两眼，确定它不会突然消失在空气里，或者旁边多出一只苍白的手之类，然后就迅速地，仓皇逃进卧室，生怕背后有什么追来。

　　我用力推了一下张生，叫道“张生、张生！”然后又用手抓住他的胳膊摇晃不止。终于，他咕咕哝哝地翻过身，眼睛勉强睁开一条缝。

　　“怎么了？”

　　“刚才有敲门声。”我说。

　　张生看了我两眼，又看看窗外，最后好像松了口气般，闭上眼睛说了句“这个时候有谁会敲门？”。

　　“没有人。”我说，“我去开门了，但是门外没有人。”接着，我又说：“但是真的有敲门声，不骗你。可开门又没有……”

　　还没有等我说完，张生这边又没有任何声音了。

　　这时我突然感到，也许张生和那东西是一伙的。他睡得如此之沉，目的就是为了把我丢弃在这种危险的处境里，对我不管不顾。

　　说到底，张生也的确就是这样自私自利的人。而我又能抱怨些什么呢？不能。他有自私的权力。只能怪我每每遇到这样的人，总是无计可施。为什么这样的人会是我的男朋友呢？

　　然而我又为自己的判断感到不安，就最近的来说，我噩梦醒来，生病的那几天，就是他照顾我的。还有陪我去防空洞一探究竟的那个晚上，张生都表现得看不出一点自私的样子。关于他自私的判断，究竟从何而来？我又糊涂了。

　　好像事情从现在起变得有些异样。原本规规矩矩运行着的轨道，某个连接点突然被打乱了。事物开始呈现出不同的一面。

　　那么，眼前的张生，还是不是张生？

　　我不能肯定，我心慌得要死。只感到除了自己，屋里的一切都不可信任。然而自己就真的那么可信吗？我看了看手，又用手在胳膊上掐了一下，顿时感到火辣辣的疼。

　　别乱想了。我对自己说，再想下去一定会疯掉的。然而另一边，又冒出一句：难道不想，它就不存在了吗？

　　这一句话，顿时把所有的希望统统打入谷底。

　　那东西的确是存在的。

　　刚消失了一阵的寒意再次涌上心头。天花板、衣柜、阴森如白骨般的墙壁，全部都在俯着身看我。居高临下的、阴冷的、挥之不去的、在我身边幽幽游荡的某物。

　　甚至可能，它根本从来就没有离开过。

享受人生

　　房间里似乎有一个穿着很多又大又长的衣服的人，衣角拖拽在水泥地上，就在不远处默不作声地来来回回。

　　整个晚上，我紧紧地抓着张生的胳膊。即使这样，他也没有醒来。我平躺在床上，一动也不敢动。我看不见自己的脚。这让我好长一段时间都不能安心，时不时要动一下，以确定它还在那里。这段时间，我常常产生错觉，总觉得脚心被什么不经意地划了一下，猛然一惊，那感觉又消失了。

　　空气里隐隐流动着不安的气息。

　　灯一直开着，但那一点作用也没有。灯光好像是假的，塑料的，只是暂时存在于眼前，稍不留心，就会啪的一声破掉，露出房间里原本就存在，此刻也一定存在的黑暗。巨大无比的黑暗。

　　以前我怎么从未想过？巨大无比的，虎视眈眈而又无时无刻不存在于身边的黑暗，也许这才是真相。宇宙归根结底就是黑暗的。

　　黑暗无所不在。

　　我不自觉地摇了摇头。脊椎深处传来生涩而突兀的咯、咯两声，不像是从骨节之间传来的。然而，这时在我身边，难道还有其他足以发出声响的事物？又屏住呼吸，侧耳听了一阵，什么也没有，但又不能肯定。动了动右手的手指，张生的胳膊还在那里。天花板也还在头上。灯管在墙角的一侧，发出幽冷的白光。

　　突然，厨房里传来一阵窸窸窣窣的声响。

　　窸窸窣窣？

　　神经顿时紧绷起来。不知为什么，马上想到的是那把生锈的菜刀。可它正在客厅的茶几上，和声音之间没有任何联系。随后想到老鼠，想到这个那个具有实在形体，能在凌晨4点多制造出此类声响的任何生物。

　　但这样的想象不过是安慰自己。

　　因为窸窸窣窣的声音在不久后变为了脚步声。的的确确是脚步声，没有听错。甚至能在第一时间判断出鞋的种类。不是皮鞋，也不是高跟鞋，没有硬底敲击地面时清脆或沉闷的声响。不是运动鞋，没有橡胶底和地面摩擦时尖叫的尾音。

　　那声音，勉强形容的话，是这样的：

　　嚓，嚓，嚓，嚓。

　　是布鞋。没错。我已经很多年没有听见过这种声音了，怎么此刻偏偏是布鞋？

　　总共响了四声，迈了四步，恐怕已经走到厨房门口。说不定正打量着客厅的各个角落，决定下一步往哪里走。厨房的门斜对着卧室的门，卧室的门又斜对着我的床，而靠近卧室门的，是床尾。我的脚放在那里。想到这里，我下意识地看了看我的脚。自然是看不见的，枕头太低了。既然如此，我也无法看见卧室门。除非这时我坐起来，才能看见厨房门口站立的到底是什么。我对这声音的来源一无所知。

　　但，它一定能看见我。

　　一览无余。

　　心脏在胸腔里咚咚地跳动着。我把指甲狠狠地嵌入张生的手臂，想刺激他猛然醒来，这样我就也能坐起身来，看看几米外的厨房门口究竟发生了什么。

　　张生竟然没有醒来。我不敢相信。指甲嵌入皮肤的力度足够使任何一个人大叫着醒来。他究竟是怎么了？脑子里突然闪过一个词：活死人。我感到前所未有的无助。不是真的死了，而是还活着，却与死人无异。比起真正的死人来，恐怕更加让人绝望。

　　不对，不应该是这样。

　　张生刚刚曾经醒来过，不可能在几十分钟之内变成活死人。这不仅匪夷所思，简直荒谬，大脑里无数根麻线正在搅成一团。也许事情从刚才开始，就不能以现实的逻辑来进行判断。究竟自己现在是不是身处于现实之中，也是无法证实的事。

　　声音仅仅沉寂了一会。

享受人生

　　嚓，嚓，嚓。

　　这回，是三步，估计已经走到了客厅内部。却又无法确定，它究竟站在客厅的哪一部分。但这一次，除了听出布鞋与地面的摩擦之外，还听出一些其他的杂音。像一个人穿着很多又大又长的衣服，衣角拖拽在地上。这时好像突然明白为何脚步会如此缓慢。脑子里试图想象出一个身穿一层又一层不合身衣物的形象，竟然想象不出。总之模糊一团。

　　然而全身的汗毛却在这时毫无预警地竖立起来。似乎比大脑更加敏锐——它们首先感到了来自客厅的那股视线。怀有恶意的，寒冷的，仿佛顿时便会把人击穿，又将你笼罩其中，无论逃向哪里都必然尾随脑后的视线。

　　没有错。即使不抬头看，也知道那视线正在看我。这屋内除了我一人未睡，睁大了眼睛，还有什么值得一看？莫非“那个”会对客厅的沙发感兴趣不成？可偏偏在这个时候，很不合时宜的，突然想知道现在是几点了。看了一眼窗帘的缝隙，仍然是一片黑暗。这样的念头只是一闪。

　　如我所想，脚步声果然向我这边走来了！

　　嚓，嚓，嚓，嚓……不知有多少步。声音由远及近，先是从客厅走到卧室门口，嚓，嚓，嚓，嚓……接着，走到脚边。

　　我仍然在看着天花板。假如我将视线稍稍挪动几厘米，或者刻意去留心余光，一定能马上看到站在脚边的，穿着布鞋的，究竟是什么。

　　但我不敢。稍稍挪动一下眼球的神经都已经绷得僵直。连汗毛孔也紧紧地关闭着，冷汗聚集在皮肤下面，以至于全身都在发冷。彻底的冷，从头皮，到脚趾。恐怕脚趾更冷一些。心跳声也已经听不到。右手也感觉不到任何来自张生胳膊的温度。只有心里的声音在大喊着，张生！快点醒过来！

　　自然是没用的，没有任何回应，甚至连梦呓也听不到，呼吸声也不知哪里去了。

　　“那个”却在脚边站立了很久。

　　脚步声再度响起。嚓，嚓。走到小腿所在的位置。

　　嚓……嚓……到腰部旁边。搭在身上的毛巾毯仿佛轻轻动了一下，但又不能完全肯定。大脑的血液正急速地向上奔跑着，然而额头却凉得要命，彻骨的凉。莫非我真的完了吗？这样的事情真的会轮到我头上？死前就是这样一种感受？

　　嚓……嚓……手臂附近。这时我才感到有些不对。

　　我竟然什么也没看到。刚才便应该出现在余光里，然而直到手臂这里，没有任何哪怕是错觉的影像出现。眼球再也无法忍住，终于开始有了动作。一点一点，先是从天花板向左，看到衣柜的顶端，枣红色的衣柜，接着是衣柜门的上半部分。再接着，下半部分，快看到了，就要看到了，能看见把手了。斑驳的，有些褪色的把手。这时，看到把手这里，已然把一切都看得一清二楚。

　　眼前只有空气。空的，什么也没有。原本脚步声应该站立的位置，什么也没有。除此以外，卧室门，床的周围，甚至能看见的客厅一角，全部空空如也。好像什么也没发生过，更没有任何响起脚步声的理由。

　　怎么会这样？心里在喊着，这是不可能的事情！

　　就在这时，脚步声又响了起来。

　　嚓，嚓。

　　我眼睁睁地看着床和衣柜之间的空气，看着什么也没有的地面。

　　什么也没有。

　　什么也没有！

享受人生

　　还有那双布鞋……它的真相又是什么？我所能见到的只是，蓝底，白花。它放在那里，鞋尖朝外，仿佛正在等待着我穿上去……

　　梦？

　　我扭头去看台灯。灯罩里没有一点光亮。身上也没有毛巾毯。毛巾毯不知什么时候被踢到地上。全身又酸又痛，脑袋也胀到了极点，轻飘飘的。像是身体已经飘到了半空，某根神经却又死死地被拉住。总之难受得要死。

　　张生已经不在了。我猛然想起还有课要上的事情。怎么他早上起来没有叫我？连窗帘也没有拉开？似乎他一清早便走得急急忙忙，屋子里毫无清晨的气息。浑浊的空气仍然浑浊，如果闭上眼睛，便与昨晚没有任何分别。

　　手机没电了，不知道几点。睁着眼睛考虑了几分钟，最终决定不去上课。现在这样，根本连床也懒得起。

　　然后，才终于舒了一口气。

　　屋内一切与昨天早上一模一样。不是吗？天亮了，有阳光从窗帘缝隙里透进来。尽管不那么明亮。这个城市也许从来就没有明亮过。没有灿烂的橙子般的阳光。哪里都灰蒙蒙的。清晨的卧室也灰蒙蒙的，衣柜灰蒙蒙的。但毕竟没有改变。

　　不是吗？

　　是这样的吧？忍不住要反问。接着小心翼翼地看了一眼床边，侧耳细听了一阵，又向卧室门口看了一眼。客厅的光线同样微弱，奄奄一息。但现在毕竟是白天。这多么重要。

　　不是吗？

　　我在床头柜里找到充电器，把手机插上，然后开机。开机画面之后，出现闪烁不停的时间格式。那意思是，在手机没电的这段时间里，记忆体已经丧失了对先前设定的记忆。必须重新做一道填空题。

　　所以我仍然不知道现在几点。而屋内没有任何可以提供答案的凭据。没有电视，没有电脑，除非打电话给谁，问道：喂，你知道现在几点了吗？似乎毫无必要。于是我又按下取消。时间便被自作主张地被定为2000年1月1日。

　　放下手机。剩余的时间里我一直盯着天花板发呆。同样的视角，同样的孤身一人的我，同样的天花板。和梦里一模一样。除了时间和光线不同。这样的同一背景的梦，我还是第一次碰见。那理应算是一个噩梦，我想。穿着布鞋的脚步声。嚓，嚓。从厨房，一步，一步，来到床边。

　　我却什么也没看见。

　　想着想着我翻了个身，侧向张生睡过的那一边。天花板我已然盯得腻了，现在盯着书桌旁灰白的墙壁在看。很不纯粹的灰白色，完全是光线原因所致。按理说应与天花板有些相似，但又不是那样。必定有许多细节不同，但一时只觉得浑浊。接着这浑浊突然传染得到处都是。整个早上的全部感觉就是浑浊。

　　为什么会这样呢？

　　好像哪里有些不对。但目之所及，没有一样不是正常的。闭了闭眼睛，再睁开仍然如此。然而心却莫名地，毫无理由地悬了起来。

　　一定有什么地方不对。

　　我就这样一直呆呆地看了不知有多久。完全无心留意墙壁的任何细节，只是呆呆地看。脑子里也什么都没想。全部的注意力都在仔细体会那种异样的感觉，似乎希望能有所收获。

　　几分钟过去，接着又是几分钟。

　　然后，明白了那是什么——这里太安静了。

　　可以说是安静得不可思议。没有任何声音。差点想伸手去证实一下，耳朵里是不是被塞进了棉花。不仅是窗外，连走廊偶尔会响一下的关门声，脚步声，楼下低低的隐约约的说话声，甚至下水道理应每隔几分钟响起的水流声，一点都没有?/p>

　　屏住呼吸又细听了一阵，的确，这里安静得像是连时间都静止了。又或者，整个世界沉沉地睡去了。所有的人都消失了。

　　只剩下我一个。

　　大脑出现了短暂的混乱。

　　更多的是害怕。的确害怕。害怕打破这也许尽管是表面的宁静，害怕一站起来，一离开这张床，原本只是缓慢发生变化的什么，会突然急剧地运转起来，让人措手不及。好像站在薄冰之上，稍一动作，冰面就会喀嚓喀嚓地裂开，随即掉进彻骨的无边无际的寒冷中去。

　　我的视线在屋内巡视了一圈。好了！我在心里对自己喊了一句。无论如何要起来看看。于是小心翼翼地，用手支撑着身体，缓缓坐起。静得能感觉到皮肤上有空气滑过。我坐起来，停了一停，确定在坐起来的时候没有发生任何意外之后，随即双腿曲起，正打算伸向左边的地下。

　　这时，我看到了一双布鞋。蓝底，白花。

　　仅仅愣了那么一下。双脚立刻像被火烫到似的，急促地从半空中收回，同时喉咙里也倒抽了一口凉气，心脏猛烈地狂跳不止。

　　布鞋……那双布鞋！

　　嚓——嚓——的声音从脑海里浮现出来，仿佛一直存在于屋内。我抱紧膝盖，在床上缩成一团，一动不动地紧紧盯着那双布鞋，好像稍不留神，它就会猛扑过来。

享受人生

　　怎么会……那里原本放着我的拖鞋，况且刚才一直没有发现……它是什么时候放在那儿的？脑子里急速地回忆着醒来后的种种细节。但想不起来自己是否朝地面看过。不，似乎是看过一次。但那时好像没有拖鞋的印象，更不可能对这双布鞋视而不见。那么，只有一个可能。

　　就是在我侧身向右，看着书桌旁灰白色墙壁的这段时间里，那双布鞋静悄悄地来到了我身后。

　　急促的呼吸声充满了整个房间。怎么办？现在怎么办！逃跑，还是求助？我迅速将手机抓在手里，慌乱地按下张生的号码，谁知接电话的是于思，再一看，慌乱之中竟然拨错了号码。

　　“喂，于思，你快过来！”我一边颤抖着，一边又暗自庆幸，幸好手机仍然能够拨通。

　　而于思好像迷迷糊糊刚刚睡醒似的，说：“怎么了？”

　　“你快过来！”我压抑着自己的声音，生怕惊动了什么，“快过来，求你了。”

　　“你到底怎么了？”于思的声音清醒了些，说，“大半夜的，发生什么事了？”

　　我愣住了，“你说什么？大半夜？”

　　“是啊，天还没亮呢。几点了……喂？怎么了，说话啊，喂？苏晓？……”

　　我的手无力地从耳边垂下，瘫软在床上。手机里不一会传来嘟嘟的忙音。我只感到全身发冷。那是从脊椎深处一阵一阵传来的寒冷。

　　现在是半夜！

　　这么说……我看到的一切都是假的……那么，什么才是真的？

　　也许窗外此刻正是一片黑暗。一切死绝。沉寂。说不定推开窗就能看见。也许走廊上空无一人，所以听不见关门的声音，也没有人上楼下楼。我看了看身旁空着的床铺。也许……此刻，我旁边正睡着张生。

　　还有那双布鞋……它的真相又是什么？我所能见到的只是，蓝底，白花。它放在那里，鞋尖朝外，仿佛正在等待着我穿上去……

　　我终于无法再忍耐下去，尖叫了一声，光着脚从床上跳到地下，不敢再看一眼那双拖鞋，以最快的速度冲到门口，打开门就往外跑。

　　等我意识到时，眼前已经漆黑一片。门消失在背后，再想回头已经找不到入口。半点光亮也没有，仿佛突然落下的黑漆漆的屏幕。任何有形的东西都无法识别，连自己的手都看不见。空气也与平日楼道里的不同，夹杂着一股霉味。

　　我静静地站在那儿，浓重的黑暗向手脚施加着无法言喻的压力，将我牢牢地钉在那里。一股不可救药的虚脱感俘虏了我，仿佛身上所有的毛孔都在黑暗中暴露无余。我的脑中只有一个念头：不知道接下来会发生些什么？

　　我伸出脚，向前试探地迈出了一小步。脚还没确切地落到地上，便听见一个熟悉的声音响起。

　　“苏晓？你在这里干什么？”

　　是张生。听到的第一瞬间，原本刚要松一口气，却猛然间警惕起来。这样的场合，这样的时间，张生为什么会出现在这里？为什么会在黑暗中向我发问？

　　“张生？”我小心翼翼地问了一句，“是你吗？”

　　“当然是我。”

　　从声音判断，张生就在我前方不远处。我又问，“你能看见我？”

　　“能看见。你看不见我？”

　　“我看不见你。这是哪儿？”

　　声音沉默了一下，说：“这是我们家啊。”

　　我想了想，的确是我们家。然后说，“我看不见，你过来扶我一下。”

　　“嗯，那我过来了。”

　　就在这时，张生的脚步声响起：嚓，嚓，嚓，嚓……

　　是那双布鞋！

　　我尖叫着跳起来，向后退去，一边大声喊着：“你别过来！你别过来！……”

　　眩晕感在逐渐加重。四面八方的各种声响、光线快退镜头一般地从耳朵和眼皮里钻进来。

　　醒来时已然大汗淋漓。第一眼看到的便是张生半笑不笑的脸。猛然间还吓了一跳，接着很快发现，我已经醒了。

　　又是一个噩梦。然而看到张生，仍然忍不住脱口而出，“我没在做梦吧？”

　　张生却没有直接回答，而是反问：“你又做噩梦了？”

　　我点点头。张生笑了笑，就转身去了厕所，不一会传来刷牙的声音。几分钟后，他喊道：“该上课了，快起来。”

　　我无力地应了一声。从床上坐起。地上好端端地放着我的拖鞋。窗外阳光灿烂。现实的感觉果然与做梦不同。声音，光线，既真实又立体，没有任何部分的缺失。

　　但，谁知道呢？谁知道这不是另一个噩梦的开始？

[ 本帖最后由 享受人生 于 2006-1-11 08:36 编辑 ]

享受人生

　　“据说十字路口经常会遇到鬼魂，”年轻女人幽幽地说，“如果我死了，大概也会在十字路口走来走去吧。”

　　八岁的于思真切地听到那个声音时，正是深夜。她睁开眼睛，摸索着打开床头的台灯。墙上的挂钟显示是两点多。深更半夜，发生了什么事情？她疑惑地辨别着声音的方向，那来自窗外。她从床上站起来，扒开窗帘，向外面看去。

　　一轮满月白亮亮地浮在天空中，院子里洒满银白色的光芒，一切都看得清清楚楚。然而树木完全没有了白天的温馨与亲和，在吹来的风中颤抖着的黑压压的枝叶，发出瑟瑟的声响。院子里的石块看上去就像一张死人的脸。

　　那声音沉默下来。于思心想，除了自己听见，还有人听见呢？爸爸和妈妈也醒了吗？要不要叫醒他们？可是那声音再也没有响起来过。冷飕飕的风突然吹进房间，于思打了个寒战，将被子裹在身上。要不要去厕所呢？她在心里犹豫着，上厕所就必须自己穿鞋，走出门，到院子的另一边去。算了，还是等到明天再说吧。

　　她熄掉灯，闭上眼睛，但怎么也睡不着。月光从窗帘的边边角角投射进来。当那声音再度响起的时候，于思毫不迟疑地坐起来，这回没再开灯，她在身上披一件衣服，掀开窗帘的一角从缝隙里向外看去。

　　她看见的是两个黑黝黝的身影。两人都穿着深色的衣服，其中一个佝偻着，走起路来有些僵硬。另一个人的手上拎着一个黑色的包裹。这么晚怎么有陌生人到自己家的院子里来？狗为什么没叫？

　　黑影们一动不动地蹲在地上，像是低声商量什么。看不见两人的面部。四下里许久都没有动静。看上去一切都似乎沐浴着虚幻的皎白的月光。于思纹丝不动地趴在窗户的一角，凝视着那两个蹲在地上的黑影，无法移开视线。

　　过了一会，也许是商量好了，佝偻着的那个人突然从背后拿出一根长长的东西，于思仔细辨认之后发现那是铁锹。他用铁锹在靠近树干的地方挖起坑来。嚓嚓的声音在庭院里回荡着。于思心想，爸爸妈妈不久后就会被这声音惊醒。但是，谁也没有醒过来。挖坑的人对四周的动静似乎也不在意，动作有条不紊，恰到好处。不久后，铁锹下就出现了一个大坑，这人将铁锹靠在树干上，站在旁边打量四周的光景。

　　坑不是很深，大概也就比八岁的于思膝盖略高一些。稍后，他从提包里拿出一个黑黑的东西。说不定那个人要往坑里埋什么人的尸体——于思想起了父母常在私下里谈论的杀人犯，心脏怦怦跳得厉害。但是从大小看去，也不像是人的尸体，也有可能是猫，或者婴儿之类的。但是为什么偏要埋在我家呢？

　　她似乎有种预感，一件极为重要的事即将发生了。她咬紧嘴唇，不由自主地抓住自己的胳膊。如果半夜没被吵醒就好了，现在后悔也来不及了，不可能当做没看见。她把鼻子贴在窗户玻璃上，密切地注意着院子里的动静。已经不再指望爸爸妈妈会起来。如今看来，就是发出再大的声音，他们也不会醒过来了。

　　那人弯下腰，轻手轻脚地将包裹里的东西放进坑里去，然后毅然决然地拿起铁锹填坑。填完了以后，又轻轻把表面踩平。之后拎起已经空了的提包和铁锹，慢悠悠地离去了。

　　“第二天早上，我爸爸就死了。”于思坐在我对面的椅子上，平静地看着窗外。咖啡店里的冷气开得很大，大提琴低沉的声响在头顶以及四周回荡着。

　　她理了理额前的发丝，继续说道：“爸爸的身体很好，但是妈妈却告诉我他是病死的。为什么一夜之间会突然生病？我想起晚上看见的那两个人，似乎没有影子。奶奶曾经说过，如果半夜看见没有影子的人，一定要躲得远远的，因为那多半是鬼魂夜里出来找替死鬼。后来我一直认为，那两个人是鬼，他们偷走了爸爸的灵魂，埋在树下，所以爸爸才会死。因为很害怕，所以一直没有将晚上看见的事情说出来，也没想过要挖开那个坑看看。直到两个多月以后，警察突然出现在我家，这才发现了那个坑。”

　　“坑里是什么？”我问。

　　“坑里是钱，还有一些值钱的东西。这才知道，那天晚上是两个小偷翻进我家院子，把赃物藏在这里。后来他们在一次行窃的时候，被警察捉住，交代了其他的赃物都藏在这里。而我爸爸，也不是暴病去世的……他是自杀的。”

　　我无法形容心里震惊的感觉。平日里温柔善良的于思，原来还有这样一段惨痛的经历。

　　“从此以后我就不再相信鬼魂一说了。有时我们会把一些无法解释的事情归为鬼魂作祟，但是后来弄明白了，也就不可怕了。不过都是一些巧合。就像你昨天晚上，很可能是因为睡得不安稳，所以头脚颠倒过来，这种情况谁都发生过。至于脚心的感觉，说不定是张生在你旁边，无意中用手碰了一下。再说人有时做梦也跟睡觉的环境有关，比如外面下雨，梦里可能就真的梦见下雨。比如从床上摔下来的时候，正好梦见掉下悬崖。梦是说不清楚的，但总之不过是梦，不用那么担心啦。”她笑着看我。

享受人生

　　我点点头。

　　她又接着说：“至于张韶涵的海报，我想你可能是前段时间听她们总是提起，所以会在梦里反复出现。这些都不用放在心上，不去想它，也就不会梦见了。”

　　“呵呵，好，不想了。”我做出轻松的表情。

　　大提琴仍然在低沉地回响着，偶尔能听见杯碟碰撞的清脆声响和人们低低的谈话声。窗外的阳光很刺眼，但与我们没有丝毫关系——夏天坐在有空调的房间里，每每想到这点就不禁有些恍惚。即使是白天，世界大概也分成很多个吧。

　　我们在咖啡店一直坐到太阳下山。正打算去吃晚饭的时候，林子突然打电话来，问我晚上有没有时间。

　　“干吗啊？有安排？”我问。

　　“陪我去一下青山吧。我去舅舅家拿东西。”

　　“干吗非要晚上去啊？”

　　“舅舅家只有晚上才有人在啊，白天都上班去了，再说白天那么热，也不想跑那么远，正好我还有点关于晶晶的事情想和你讲。”

　　我看了看于思，说：“于思也在，要叫她一起去吗？”

　　“于思也在？”林子显得有点不自然。

　　我明白的，她一直和晶晶来往密切，和于思关系非常一般。

　　于思似乎明白了什么，说道：“我不去了，你们去吧，我感觉有点累。”

　　我说：“好吧，我在咖啡店等你，一起吃晚饭。于思不去了。”

　　“哦，好，我马上过来。”说罢林子就挂了电话。

　　我放下手机，于思说：“今天有点累，想早点回去休息。”

　　我表示理解地点了点头，“那一起吃晚饭吧。”

　　咖啡店就在学校附近，林子不一会就赶了过来，我们三个人一起吃了晚饭，但是在吃晚饭的时候我觉得她们两个都很不自在，好像都有点小心翼翼。这是怎么回事呢，我无法找到答案。吃完饭后，于思先回了寝室，我和林子走到公交车站，等待着81路的到来。所谓青山，实际上是一片区域的总称，那附近并没有山，但的确离市区很远，只有这辆晚上12点收班的公交车才到那里。我们坐上车的时候已经是8点多了，如果速度快的话，12点以前应该能够回来。毕竟到青山大约要行驶一个小时。城市不知是何年何月开始变得庞大和杂乱起来的，也许某个时期，它曾经只有一个小镇般大小，人们用步行可以到达任何一个地方。城市的周围应该是无人居住的荒野，包括了坟地、猎场、山林，后来城市逐渐扩大，树木自然被砍伐了，那么坟地呢？大约也被铲平，在上面盖了房子。总有人知道一片土地的历史，然而土地的历史最终也会被遗忘掉。

　　林子背了一个很大的帆布背包，也许是因为要装东西，才背了那么大的包，现在里面空空扁扁的，像是一件倒挂着的衣服。我坐公交车的时候有个习惯，就是不爱说话，只要上车，好像就讲不出话来，看着窗外不知道在想什么。车上的人好像都是这样，夜间的公交车里只听见引擎沉闷的声响，或是偶尔有人打手机说那么一两句。车上的人并不多，一路上三三两两地下了又上，上了又下，走了大概三十多分钟后，道路两旁的景色开始变得萧条起来。城市仍然是城市，只是路上的行人和车辆较少，稍微偏远的地方就是这样的。

　　公车在一个十字路口停下，等红灯亮起来。引擎低沉的突突声在车厢里响了一阵，突然停了下来。噪音瞬间消失得无影无踪，好像还有点不适应，连沉默也变得巨大起来。然而绿灯一直不亮，十字路口的那边也没有任何车辆通行，司机看了一阵，似乎是决定闯红灯了，于是发动车辆。引擎突突突地响了一阵，但怎么也发动不起来。

　　车上开始有些骚动。大家都焦躁不安地看着忙碌的司机。最后，司机检查了一下车前部的引擎，无奈地对大家说：“没办法，熄火了。”接着下车，向路的两旁张望，希望碰见一辆其他的公交车，能把车上的乘客捎上。

　　“啊，怎么办？”林子在我身边低声说道，“我还要把张韶涵的海报带给别人呢，这下来不及了。”

　　“什么？”我吃了一惊，“你把海报也带来了？不是说要到舅舅家拿东西吗？”

　　“是要到舅舅家拿东西啊，但是那个人也住在青山，就顺便带给他了。”

　　“什么人啊？你不是很喜欢那张海报，怎么又要送人？”

　　“也是张韶涵歌迷会的，前几天在网上碰见她，她知道我这儿有这张海报，说要拿张韶涵的签名CD跟我换，她也想要这张海报很久了。我想了想，签名CD也是很难弄到的，所以答应了跟她换。”

　　我心里突然有一种不祥的预感。希望那个要林子送海报的人住在林子舅舅家附近。

　　车上除了我们，还有三个人。一个坐在我们前面，从背影看是个很年轻的女人，此刻正低头看着自己的手机，双臂偶尔动一下，好像在发短信。还有一个在左前方的第三排，是个中年人，夹着一个手提包，正焦急地看着窗外的司机，时不时小声嘀咕几句。最后一个坐在左后方，一个瘦高的年轻人，坐立不安的样子，同样看着窗外的司机。

享受人生

　　奇怪的是，车辆熄火已经有二十多分钟了，但是居然没有一辆车从这里经过。没有出租车，没有货车，没有任何小型车辆，甚至连自行车也没有，更没有行人。红灯在车头前方虎视眈眈，就是不肯变成绿的。

　　司机在路口张望了一阵，突然向前跑去。瘦高的年轻人噌地站起来，从窗户探出头去，对司机大喊了一声：“喂，你去哪儿？”

　　但是司机似乎没听见，头也不回地消失在了路口。

　　“可能是到前面哪个路口拦车去了吧。”坐在我们前面的年轻女人回过头来说。她的话也是对大家说的。

　　“我还要去送货呢，现在都来不及了。要赶在11点之前把货送到啊。”瘦高的年轻人焦急地看着手表，站也不是，坐也不是。

　　“我也赶时间，老婆还等着我回家呢。”坐在前面的中年人说。

　　“不行，我要下车了，跑过去搞不好还来得及。”瘦高的年轻人噔噔几步跑到车门前，跳下车去，在马路上跑起来，很快消失在前面的不远处。

　　他这一走，剩下的几个人似乎都有点动摇。司机不知道什么时候回来，这样死等下去也不是办法。

　　“你们到哪儿？”前面的女人语气和蔼地问。

　　“我们到青山小区。”林子说，“你呢？”

　　“在你们前一站，正好顺路。要不我们一起下车到前面路口看看？这么晚了也好有个伴。司机看来一时半会儿是回不来了，就算回来，也一样是要坐另一辆车，与其等下去，不如到前面拦车。”

　　我和林子互相看了看。司机确实还不见踪影，到前面路口看看也好。时间那么晚了，如果不早点到林子的舅舅家，恐怕晚上就回不来了。于是采纳了她的建议。

　　“你到哪儿呢？”年轻女人又问前面坐着的中年人。

　　“我也到青山，住在那儿。”

　　“那一起走吧。如果能拦辆车，正好坐下四个人。”

　　中年人看看手表，也答应了。

　　于是我们四人一起下了车。顺着这条路望去，前后左右都没有任何车辆、行人，这根本不像是10点多的城市街道，就算是凌晨，也会偶尔有车辆通过的。现在是怎么了呢？路上除了我们，居然什么也没有。

　　我们沿着81路的路线向前走着。一路上有一搭没一搭地聊着天，走过了一个路口，仍没有看见一辆车，也没有看见沿着这条路跑开的司机。年轻女人说她在一家公司做文员，这么晚下班还是第一次，一路上几乎都是她在跟我们说话。那个中年男人一直比较沉默，总是紧紧地把那个手提包抱在胸前。走到第二个路口时，终于看见了人群。一辆救护车从我们身后呼啸着开过去。奇怪了，刚才怎么不见救护车呢？好像是突然冒出来的。

　　“前面好像发生车祸了。”年轻女人说。

　　的确，前面的路边，停着一辆货车，一辆警车，货车正撞在路边的电线杆上，车头已经变形，不知道司机怎么样了。我们加快了速度，向那里走去。大概是深夜的缘故，围观的人并不多。然而总觉得奇怪，这些人，这些车，是什么时候冒出来的？我们走了这么久，总应该看见一个两个，但是刚才却一直走在无人的道路上，这真让人想不通。

　　走近以后，我们看见医护人员正从驾驶室里把司机抬出来，放在地上的担架上，进行基本的抢救。当我们看清司机的脸时，不由得毛骨悚然。

　　他正是刚才在公交车上第一个下车的年轻人。不会是刚下车去送货，就……

　　几分钟后，抢救停了下来。其中一个医护人员无奈地摇了摇头，对交警说：“不行了。”然后将人抬上了车，又呼啸着离开了。旁边几个人议论纷纷。一个声音传入我们的耳朵。

　　“都一个多小时了，能不死吗？”

　　一个多小时？！我看见林子的脸一下子变得惨白，年轻女人和中年男人的脸色也不好。

　　从那个年轻人下车到现在，不过是二十多分钟，而车祸却发生在一个多小时前，也就是说……

　　“我们还是走吧。”一直没开口的中年男人突然惊慌地说道。

　　于是我们匆匆地离开了事故现场。此后的路上，大家一直沉默着。很快，我们发现，路上又变得一个人、一辆车也没有了。

　　“刚才那个……”林子的声音有些颤抖，“不会是鬼吧？”

　　“不知道……大半夜的别说那个字。”我也有点害怕。

　　“据说十字路口经常会遇到鬼魂，”年轻女人幽幽地说，“如果我死了，大概也会在十字路口走来走去吧。”

　　不知道她为什么会突然说这种话。从刚才看到货车司机开始，这个年轻女人和中年男人似乎都变得有点不对劲了。

　　“不管怎么样还是不要死的好。”中年男人说，“比如我吧，其实已经半年多没工作了，可是我都不敢跟老婆说，因为她也下岗一年多了。每天早上我假装去上班，其实是在找工作。我也根本不赶时间，只是老婆如果看我这么晚还不回家，会打电话到公司去问，那就糟糕了。我已经四十多岁了，还是一事无成，家里小孩上学的学费都是借来的，有时想想真不想活下去。也想过自杀……”说到这里，他突然停住，像是想到了什么似的，脸色突然变得十分难看。他慌忙打开自己的手提包，从里面拿出一个瓶子。那是一罐透明的液体，尽管盖子塞得很紧，还是能隐约闻到汽油的味道……

享受人生

　　他似乎松了一口气，“还好，还好，幸好瓶子还是满的，还没有用……”

　　“其实，”年轻女人说，“我和你也差不多的。我和男朋友……应该说是以前的男朋友了，是从小一起长大的，我们上同一个小学，同一个中学，高中时也约定好考同一所大学，最后也真的如愿了。但是大学毕业的那天，他却告诉我，他在大学里早有了另一个女朋友，而我居然一直没有发现，他们已经相处了半年多。我和他分手了，但是分手以后不知道为什么总是忘不了他。就在前几天，听说他和那个女人一起外出旅游时，发生了事故，两个人都死了。如果那个人还在这世界上，即使不是我的男朋友了，心里总觉得还有个牵挂，至少这个人还在。但是他现在已经死了，我好像一下子失去了活着的意义。我今天刚刚去了他家，出来以后，过马路时很想向哪辆车撞上去，死了算了。幸好当时看见这辆回家的公交车，才没有做那样的傻事。”

　　我现在真的觉得两个人有些不对劲了。这个晚上怎么了，他们怎么突然开始讲起自己的这些事？林子和我攥在一起的手都开始变得冰凉。此后我们就一直在路上走着，我几乎不敢和这两个人说话，心里焦急地盼望着能出现一辆出租车，赶紧办完今天晚上的事，然后回家。

　　但是我们始终没看见任何车辆。又走了十多分钟以后，突然路边的远处出现了一点火光。那里着火了吗？我们停下来，向那里张望着，那似乎是一栋楼房的楼顶。

　　“是那里……”中年男人呆呆地望着那点火光，低声地喃喃自语道，“怎么会？不是没用吗？怎么会这样……”

　　接着，他突然向那个方向跑去，很快消失在建筑物在地面投下的黑暗之中。

　　“他不会也是……”林子低声在我耳边说道，声音比刚才颤抖得更厉害了。

　　我们不约而同地看了一眼同行的最后一个伙伴。年轻女人一直低着头，头发垂下来遮住大半个脸，看不清她脸上的表情。我们刻意和她保持着距离，不住地用眼角观察她的动静。我和林子的手心都在不停地冒汗，时间越长，两只手越像是要粘在一起。

　　走了一阵，林子终于忍不住了，她站住，拉紧了我，对年轻女人说：“你不会也已经死了吧？”

　　她抬起头，似乎林子的问题在她意料之中，她笑着向我们伸出手来，“摸摸我的手。”

　　我壮着胆子伸手摸了一下，是温热的。

　　“是热的。”我对林子说。她也伸手去摸了一下，然后舒了一口气。

　　“不好意思。”林子笑了，“主要是刚才……呵呵。”

　　年轻女人颇为理解地点点头，“要是我，也会怀疑的。啊，终于有车了。”

　　顺着她手指的方向，我们看见一辆出租车远远地开过来。这对我们来说无疑是最大的安慰。而且，上帝保佑，还是空车。我们连忙伸手去拦，车辆在我们面前拐了个弯，然后停下。

　　我们分别坐上了车的后排，年轻女人坐在最里面，我和林子坐在外面。

　　“到青山。”林子说。

　　然而上了车才发现，应该让年轻女人坐在外面的，她比我们要先下车。但是车辆已经启动了，只有到时候我和林子下车让她出来。我看了看表，11点过一点，现在似乎离青山也不远了，说不定还能赶最后一班公车回去。车上我们都没有说话，也许大家都有些疲惫。

　　几分钟后，到了年轻女人说的那一片住宅区。林子急忙叫司机停车，说要下一个人。

　　我们打开车门，我先下了车，然后是林子，最后是那个年轻女人。她出来后，我和林子又上了车。但是这时，司机突然很奇怪地回头看我们。

　　“怎么又上来了？”他问。

　　“没有啊。”林子一时没反应过来，但是很快，她猛地看向我，一张脸霎时变得惨白。

　　我们回头看去，在车辆后方的道路上，根本没有那个年轻女人。

　　我努力向司机挤出一个笑容，“没什么，看错路了，还是到青山吧。”

　　我不敢告诉他，其实刚才，还有第三个人。

　　……

　　“你是说，你又做噩梦了？”张生头也不抬地说。

　　“嗯。就在公车上，睡着的那么一小会，做了这个噩梦。到站的时候林子叫我，才发现只是个梦，虚惊一场。不过后来海报终究还是没送到那个人家里，刚一下车，林子的手机就没电了，找不到那个人的电话号码，只好下次再送去。后来我们到她舅舅家拿了东西，然后就一起回来了。”

　　张生抬起头，仔细地盯着我的脸看了一阵。

　　“不，你不是从那个时候开始做梦的。”

　　“什么意思？”

　　“晚上你根本就没和林子出去啊。晚饭后你就回来了，说很累想睡一觉，然后就睡着了。”

享受人生

　　我惊讶极了。

　　“怎么会呢？我明明记得和于思坐在那个咖啡店里。快吃晚饭的时候，林子打电话来，说要我们在那里等她，再然后于思回了寝室，我就和林子一起出去了。”

　　“你下午6点多回来后，说是有点累了，就睡了，你看，”他指了指床上的被单，“你睡过的痕迹都还在的。”

　　的确，床单上有一个皱皱巴巴的人形，枕头中间深陷下去。而早上我出门之前，明明是整理好了的。可是我却无论如何也想不起来，我下午6点多曾经回来过。我只记得，和林子坐最后一班车回来以后，看见张生正在桌前看书，就没说话，直接躺在沙发上休息了一下，再醒来时已经是深夜1点多了。

　　“那么，我应该在床上醒过来才是，为什么会在沙发上呢？”

　　“你的确是在床上醒来的，大概就是半个小时前，你起来倒了杯水，喝了几口，迷迷糊糊又倒在沙发上睡着了。水杯现在还在茶几上呢。”

　　我面前的确有个水杯，里面剩下浅浅的一层水。

　　“我觉得，你的问题真的很严重。”张生忧虑地看着我，“要不要考虑去看一下医生？”

　　我静静地想了一下，隐约觉得，我似乎在下午6点多回来过，然后躺在床上睡着了，我可能也确实喝过水。

　　“可能是我最近休息不好吧，噩梦做得太多，所以精神有点恍惚。过一阵看看再说吧，实在好不了就去看医生。”

　　“或者开点安神的药先吃着也行。”

　　我点点头，没再多说什么。又困又乏的感觉仍然没有散去——即使按照张生所说，我已经睡了六七个小时。我去洗了个澡，出来时看见张生放在沙发上的背包。

　　“你今天没去上课？”

　　他沉默了一下。

　　“嗯，没去。”

　　“怎么不去呢？”

　　“突然不是很想去，就在家里待了一天。”

　　“哦。”

　　我拖着疲倦的身体，倒在床上，连动也懒得动一下，就这样睡着了。

　　半夜我醒来过一次，蒙蒙眬眬听见窗外有鸡在叫。我翻了身，从床头柜上拿起手机看了看，上面的时间显示是凌晨4点多。而张生仍然坐在房间一角的桌前，不知道是在看书，还是埋头睡着了。我的隐形眼镜早已摘下，眼前模糊一片，看不清张生的样子，只感到台灯的光十分刺眼。我说：“张生，你听见鸡叫了吗？”

　　他没有回答。而我实在太困，抬起右手放在额头上，遮住一部分光，接着睡过去。

　　第二天早上，闹钟响了。我刚一醒来，便想起凌晨看见张生还没睡觉的事。接着，我发现，我的头再次放到了床的尾部，而脚正放在枕头上！

　　我急忙推醒张生。他迷迷糊糊地睁开眼睛。

　　“干吗？”

　　“你睡觉的时候有没有看见我头和脚颠倒过来？”

　　“什么头脚颠倒……”他的眼睛又快要合上了。

　　我又用更大的力气推他。

　　“我今天醒来又是这样了。”

　　他的眼睛总算是睁大了一些。他看看我，明白了我说的意思。

　　“那你做噩梦了吗？”

　　“没有。”

　　“那有什么关系。你本来睡觉就不是很老实。”

　　不对，在此之前，我睡觉一直都很安稳，连被子也没踢过，临睡前什么样子，醒来就是什么样子。然而张生又睡着了。已经8点了，我急匆匆地从床上下来，冲到卫生间里，洗脸、刷牙，然后穿好衣服。我心里很不安。非常非常不安。为什么，一连两个早上，我醒来时都是头脚颠倒着？这与那个梦有关系吗？姜为说，睡觉时别把脚放在枕头上就行……接下来，会不会又发生些什么……

　　我拎着在楼下小吃店买来的早点，一边吃，一边沿着东湖向学校走去。一路上总是碰见晨练的人和骑自行车的人。今天并不是一个好天气，一大早就阴云密布，即使是东湖边也没有一丝风。在这样的天气里，我总是浑身不适，上腹部的肌肉痉挛着，呼吸也很不顺畅。好像有什么一直在身体内部，沉甸甸地拽住五脏六腑一般。我走在路上好几次都在犹豫，今天要不要去上课，但是想来想去，却发现自己已经走了很远的路，学校就在前面不远处，于是又强忍下来。

　　好不容易，终于到了宿舍楼底下。门口站着一群人，正围着一个地方指指点点，一辆警车停在门口。发生什么事了吗？我看了警车一眼，里面没有人。我接着走到那群人旁边，从缝隙往里面看，发现地上有一个人形的图案，是用粉笔画的。这种情况我很熟悉，电视里经常看见，是发生了凶案的现场。怎么，难道这里发生了什么？旁边的人议论纷纷，我站在一旁，听了半天也没听出个所以然来。胸口实在闷得不行，于是站了一阵，就走上楼去。

享受人生

　　“你的脸怎么白得这么厉害？”于思看见我，惊讶地问。

　　我无力地笑笑，“有没有水？”

　　她连忙给我倒了一杯。

　　“可能有点晕吧，今天天气很闷，再说也没休息好，半夜总是醒……我跟你说，早上我醒来的时候，发现自己又是头脚颠倒着。”

　　“又做那个梦了？”

　　“梦倒没有做，因为昨天晚上根本连睡都没睡好。张生一直坐在桌前看书，灯开了一晚上。半夜醒过来还听见鸡叫。”

　　“不会吧，鸡叫也能吵醒你？”

　　“可能是睡得不安稳，先醒了，然后碰巧听见了鸡叫。对了，楼下怎么了？”

　　“张师傅死了。”她说。

　　天蒙蒙亮的时候，203寝室的女生贾梅就已经醒来，和平时一样，她穿好衣服洗完脸，就要去东湖边跑步了。贾梅走到一楼，正打算叫收发室的张师傅开门的时候，发现宿舍的大门已经打开，张师傅不知道哪里去了。接着，她看见门外不远处的路边躺着一个人，一动不动。这个人穿着背心、短裤，脚上只穿着一只拖鞋，而另一只被丢在了门口。贾梅第一眼就知道，这不是一个醉汉。他面朝下躺在地上，没有一点活人的气息。当时她第一个念头就是，他是不是晕倒了？贾梅缓缓地走过去，蹲下来查看。这时她立刻发现，这个人就是宿舍楼下看门的张师傅。于是她叫了一声“张师傅”。但是地上的人没有回答。她又伸手去推，摸到了张师傅已经变得冰冷的胳膊。

　　贾梅开始觉得有些不对，她用了很大的力气，将张师傅的身体翻过来。不久后，203寝室的女生们被惊惶失措的贾梅叫醒。她喘着气，一只手扶着门框，全身颤抖着说：“快来人啊！张师傅死了！”

　　警车和救护车几乎同时到达。张师傅的尸体被一大群学生围着，据说脸上的表情极其可怖，眼睛睁得很大，嘴也张得十分夸张，脸上隐约透着青白的颜色。当时在场的人听见警察作出初步的鉴定，认为死者是心脏病发而猝死，死亡时间大概是凌晨3点左右。早上7点多，尸体被救护车运走，警察则留下对学生进行问话。

　　我目瞪口呆地听于思讲完这些，仍然有些不敢置信。昨天，我还看见张师傅好好地坐在收发室里看报纸，今天怎么就死了？而且，张师傅的身体一向很好，还经常帮我们拎行李，一口气爬上五楼都不在话下，这样的人，怎么会有心脏病呢？

　　“别想了。”于思说，“走吧，快上课了。”

　　我点点头，这时猛然发现，从刚才开始，寝室里就一直少了个人。

　　“林子呢？”我问。

　　“昨天晚上就没回来，大概在舅舅家过夜了吧。现在说不定已经在教室里了。”

　　“你说什么？”我的心脏一下子怦怦地狂跳起来，“你说昨天林子去了她舅舅家？”

　　于思奇怪地看着我，“昨天不是你们两个一起去的吗？”

　　“等一下，”我深吸了一口气，“于思，我问你，昨天下午，我们是不是在一起喝咖啡？”

　　“是啊。”

　　“一直喝到下午6点多？”

　　“差不多是这个时间吧。”

　　“然后呢？”

　　“然后林子就打电话来，说要你陪她去舅舅家拿东西。当时我说想回寝室，就不去了，然后你们两个就出去了。”

　　怎么会是这样？张生昨晚明明说，我是下午6点多就回去了，然后睡了一觉，我好不容易相信了他，现在，于思又说，我昨天的确是和林子去了林子舅舅家。究竟哪一个才是真的？难道，我又在做梦？

　　对了！我突然想起一件事。昨天林子是带着张韶涵的海报出去的，那么，如果张韶涵的海报还在寝室里，就证明张生的话是对的；如果不在了，就证明林子的确是去了舅舅家。

　　于是我抬头向林子的床上看去。

　　原本贴在墙上的海报，现在已经不见了踪影。那里是空白一片，隐约可见透明胶的痕迹。

　　“难道我不是在做梦……”我呆呆地看着于思，她一脸的莫名其妙。

　　“怎么了你？你在说什么啊？”

　　我完全糊涂了，发现张韶涵的海报不见了之后，就更加糊涂了。海报不见了，加上于思的话，说明昨天，我确实陪林子去了她舅舅家。那么，张生说的是假话了？他为什么要说假话？但是，难道他真的说了假话吗？

　　“哎，算了，边走边说吧，快迟到了。”于思打断了我思绪。我看了看手表，的确快迟到了。我拿起书本，和于思一起走出门去。

　　楼下那个用粉笔画的人形仍然在地上，好像具有了某种生命一般，躺在那里说“我就是以那样的姿势死掉的”。

　　张师傅，他为什么会在凌晨3点醒来？是什么让他决定打开门走出去？如果只是单纯的心脏病发，他的一只鞋为何会丢在门口？

享受人生

　　想到这些问题，以及可能成为答案的答案，我的后背就开始发冷。然而这种不安的感觉，却不是从刚才开始的，也许是很早很早以前。

　　我们到达教室的时候，已经开始上课了。我和于思蹑手蹑脚地走进去，为了不引人注意，坐在了最后一排，但老师还是给了我们一个责备的目光。我打开笔记本，却完全无心听课，而是一直用眼睛从第一排扫描到最后一排。

　　“林子不在教室里。”我低声对于思说。

　　于思也挨个看了一遍，然后点点头，“确实没来。不过别担心了，她舅舅家那么远，说不定她现在正在赶公车过来。”

　　她提醒了我。的确，林子舅舅家远在青山区，坐车要一个多小时才到学校，她不来上第一节课，也是合理的。

　　我开始等待，等待林子急匆匆地从外面进来，然后吐一下舌头，笑着说：“我迟到了。”

　　但是第一节课、第二节课都过去了，林子一直没有出现。中午，我和于思在食堂吃了饭，在寝室待到下午2点上课。最后，下午4点半下课时，仍然没看见林子。

　　寝室里，我拿出手机，给林子拨了一个电话，但是她关着机。我开始有些焦虑，一言不发地坐在床上。

　　“没事的，她可能就是在舅舅家待了一天。”于思安慰我说。

　　“我真的……昨天和林子一起去舅舅家了？”我犹疑着开口。

　　“对了，我还没问你呢，早上你莫名其妙地说什么做梦，是怎么回事？”

　　“我现在也不知道是怎么回事了。”

　　我对于思讲起了昨天和林子一起出去，在公车上做梦，接着回到家里，睡了一觉醒来，却被告知，我从来就没和林子一起出去过，我是从6点多就开始做梦了。

　　“本来我都相信了张生的话，以为自己的确在做梦，但是今天你却告诉我，我和林子昨天晚上去了她舅舅家。”

　　“我也有点糊涂了，”于思一脸迷惑地在我对面坐下，“可是昨天你的确和我一起喝过咖啡，而且昨天林子也确实给你打了电话的，对了，你看看你的手机上，有没有昨天林子的电话？”

　　对啊，我怎么没想到。我快速地拿出手机翻看。果然，昨天下午5点47分，有一个和林子的通话记录。

　　“有。这么说，昨天的确和林子出去了。但是张生又为什么要骗我呢？”

　　于思低头思索了一阵，然后说：“我觉得，倒有一个可能，张生没骗你，而你也确实接到过林子的电话。”

　　“那不是互相矛盾吗？”

　　“不矛盾。是这样的：你昨天下午接到林子电话以后，就在店里等她，之后她也来了，你们出门去的时候，你突然不想去了，于是就回了家，然后睡着。林子一个人去了舅舅家。因为你下午才和林子见过，所以回家后做了一个关于林子的梦，也不奇怪。这样就可以解释，为什么我说你和林子出去过，而张生又说你6点多就回家了。实际上，我也不清楚你昨天晚上到底和林子出去了没有，当时你接完了林子的电话，我就回学校了。”

　　于思说得有道理，很可能是这样的。如果假定为张生和于思说的都是真的，那么就只有这一种可能：林子是一个人去的舅舅家。

　　我的心里一阵释然。但同时另一种不安又冒了出来：我不会真的有些精神恍惚吧？

　　“等林子来了，我再问问她就知道了。”我说。

　　晚饭后，我回到家里。张生又比我早回来，我下意识地看了看他放在沙发上的背包，看样子今天是去上了课的。

　　“我们宿舍的张师傅死了。”我对张生说。

　　“啊，什么时候死的？”

　　“说是凌晨3点左右吧，心脏病发作。”

　　“哦。真没想到。”

　　我仔仔细细地看了一阵他的脸。我说：“张生，你最近有点不对劲。”

　　“为什么这么说？”

　　“你最近不爱跟我说话了，而且……还有点……说不上来。”

　　“是吗。可能是最近要写的论文闹的，有点心烦。”

　　我没再说话了。但是我觉得，张生的不对劲，不仅仅是论文的原因。但又是为什么呢？他变得让人难以琢磨。每次看到他，都觉得有什么东西在他的身上，沉甸甸地压着。他开始变得对周围的事情漠不关心，包括刚才说到张师傅的死……

　　想到这里，我心里突然好像有什么东西闪了一下。

　　刚才，张生听说张师傅死了的时候，为什么会说那样一句话呢？

享受人生

　　在我们一生的记忆之中，也许只有儿时的记忆最为光怪陆离，也最真假难辨。我们的眼睛在那时是否真的看见过什么别人看不见的东西，但后来又被遗忘了？我们长大后，再看婴儿，他们躺在摇篮里，经常盯着空白的天花板，或者人的身后，仿佛那里有什么正吸引着他们的视线。

　　那里究竟有什么呢？

　　小时候我听过这样一个鬼故事。说的是在一个暴风雨的夜晚，一个村子里有户人家，正准备熄灯睡觉的时候，听见院子里响起了巨大的敲门声。砰砰砰，砰砰砰。吵醒了正在睡眠中的孙子。爷爷和奶奶商量了一阵，最后决定还是开门看看，也许是过路的人想借宿，或者有什么需要帮忙的地方，毕竟天气这样恶劣。爷爷披上一件衣服，走到院子里，打开了门。门外站着一个浑身湿透的中年男人，看上去十分狼狈，他说自己是要去邻村走亲戚的，但是却遇上暴雨，无法继续赶路，问能不能在这里借宿一晚。爷爷正犹豫的时候，小孙子突然大声哭起来。于是他对那个陌生人说，他需要和家里人商量一下。说罢，返回屋中。

　　他刚一进门，奶奶就拉住他，神色慌张地说，别让那个人进来。看见奶奶这样的神情，爷爷答应了她，然后走到门口，对那人说，小孙子见了陌生人就要哭闹，所以不能留他住宿。陌生人只好黯然离去。

　　后来，爷爷问奶奶，为什么不让别人住宿呢，这么晚了，外面又刮风下雨的，叫他一个人去哪里好？奶奶说，你知道刚才孙子为什么哭吗？因为他看见，在那个陌生人背后，还跟着一个披头散发满脸鲜血的女人。爷爷顿时吓出一身冷汗。

　　几天后，从邻村传来消息，说有一户人家发生了凶杀案，丈夫杀了妻子，然后逃走了。而案发的时间，正是陌生人来敲门的那个雨夜。

　　这是一个再普通不过的鬼故事。但那时我们乐此不疲地反复地讲述着它，觉得它真的很恐怖。而我怎么也想不起，这个故事最初是从哪里听来的。是爸妈讲的吗？他们似乎不怎么讲鬼故事给我听。是从同学那里听来的吗？不对，我清清楚楚地记得，我是第一个讲出这个故事的人。是《故事会》上看来的吗？也好像不是，按照这个故事的篇幅，如果刊登出来，顶多是一个豆腐块般大小的版面，况且就故事本身而言，也并不怎么新鲜。每每想到这个问题，都让我很头疼。

　　也许它是以某种隐秘的方式被告知的。也许是某个夜晚，当我迷迷糊糊躺在床上，一个细微的声音突然在耳边响起，它讲了这个故事，然后被我记住。在我们一生的记忆之中，也许只有儿时的记忆最为光怪陆离，也最真假难辨。我们的眼睛在那时是否真的看见过什么别人看不见的东西，但后来又被遗忘了？我们长大后，再看婴儿，他们躺在摇篮里，经常盯着空白的天花板，或者人的身后，仿佛那里有什么正吸引着他们的视线。

　　那里究竟有什么呢？

　　据说在我小时候，父母从来没有教过我说话。妈妈说我是在睡觉的时候学会说话的，她看见我闭着眼睛躺在襁褓里，嘴里发出模糊不清的声响，日日如此，直到后来莫名其妙地说出了第一句话。妈妈说，我说出来的是一个非常奇怪的词语，但她不记得是什么词了。

　　我经常想象那时的情景。婴儿床的旁边，一双眼睛日日夜夜看着我，我也看着它，不知道那是什么。它移动的时候，我的眼睛也随之移动。它时而在天花板，时而在柜子上方，时而趴在妈妈的肩膀上。让婴儿来了解这个世界未知的一部分，是再好不过的选择，因为当他们长大后，便会忘记这些未知，因而也就没有了恐惧。之后才会健康的成长，读书，工作，赚钱，做正儿八经的事——至少一部分人的确是这样的。

　　然而我们真的永远和它告别了吗？你明明放在抽屉里的笔为什么隔天却跑到了床底下？你卧室的墙壁附近没有水管，最近也并不是梅雨季节，为何墙上会有一个发黑的水印？无风的时候，虚掩着的门为何缓缓打开？你的狗为什么总是冲着一块空地狂吠不止？突然停电的那一瞬间，你看见了什么？走在路上，突然有人叫你，你回过头去为何什么也没看见？

　　有人会说，如果它真的存在，那为什么我从来没看见过一次？好吧，请你看看桌上的杯子。它真的是你的杯子吗？还有莫名其妙飘进你家窗户的树叶，乃至你再熟悉不过的一件衬衣，你真的清楚它们是什么吗？

　　一种没有形体的东西，反过来说，它可以是任何形体。比如你的右手小拇指，请你现在就看看它，它是否在某些时刻莫名地颤抖了一下？我们之所以看不见它，也许并不是因为我们真的看不见，抑或是它真的不存在。也许还有第三种可能：它就在我们周围。可以是杯子，可以是树叶，可以是一个拖把，可以是一根手指，可以是一件衣服，可以是枕头、被子、床单，可以是拖鞋，甚至可以是一束光，一片黑暗。

享受人生

　　或者，一张海报。

　　生活中的每时每刻，我不能确定我吃下了什么，遇见了什么人，走在哪一条道路上，我坐着的公车将开往哪里，因为我真的并不知道它们是什么。比如我现在坐在电脑前，然而它真的是台电脑吗？如果它真的是台电脑，那么，我为什么会写下如此奇怪的话？而电脑又是什么呢？构成一个芯片的物质，它们是不是可以被我们完全了解？

　　再比如，张师傅，他临死前究竟看见了什么？是什么让他在凌晨3点多，衣服也没穿好，就打开了大门，走出去？他的脚上为什么只穿着一只拖鞋，而另一只却在门口？从门口到他倒下的地方，这几米远的路程里，他有没有发觉自己的鞋少了一只？

　　我们的生活里无处不是一个迷宫。我们以为杯子就是用来盛水给我们喝的，但是却无法知道它哪一天突然掉在地上碎掉。我们将碎片扫进垃圾桶，之后把垃圾袋丢在垃圾堆里，后来整堆垃圾被送去了垃圾场。再然后呢，碎片们都去了哪里？它们会不会在某一天再次回到这个房间，以另一种形式存在？我们不知道。

　　我们走不出这个迷宫，活着时是这样，死后也同样如此。

　　“事情也许不像你想象得那么玄。”于思说。

　　“我也但愿它是这样。但是晶晶为什么至今还没有消息？即使出外旅游，也没有必要天天关机，她的手机卡是可以全国漫游的。还有，”我拿出手机，“昨天半夜，林子发来短信，说她在舅舅家住几天，就先不回学校了，让我帮她请假。”

　　于思接过手机看了看，“那不是很正常吗？以前她也在舅舅家住过。”

　　“但是，当我再打过去的时候，她又关机了，和晶晶一样。这难道是个巧合吗？”

　　“这个……我也不知道……但是总觉得，应该没你说的那么玄，即使出了什么事，也是人为的吧？”

　　“好。晶晶失踪的前一天……姑且先算她失踪吧，那天晚上，我做了一个杀死晶晶的梦，最关键的是，我梦见了张韶涵的那张海报，在梦里，我被关在了防空洞，最后居然从海报中爬出来。而为此付出的代价是，必须杀死晶晶。这让我想到传说中的替死鬼一说。在梦里我很可能就是被从海报里爬出的另一个鬼魂当成了替死鬼，因而死掉的。这是一个循环，不断地有人死去，从海报里爬出，然后又去杀人。我在防空洞所在的山上醒来，这也不是一个巧合……”

　　“但那是一个梦啊。”

　　“我真的已经弄不清楚，到底什么是梦，什么是现实了。”我叹了一口气，“尤其是，紧接着，林子就收到了匿名寄来的张韶涵海报，和我梦见的一模一样。而且，她失去联系的那天，正好是去送这张海报的那天。难道这也是个巧合吗？如果是巧合，那也太不可思议了。”

　　“这个世界上巧合也是很多的。”

　　“就在同一天，张师傅心脏病发，倒在了寝室门口。为什么同一个晚上，发生了这么多事情？按照时间来算，林子坐上最晚的一班车回来——我也搞不清楚我到底有没有和她一起去过，就算她做最晚一班车回来吧，应该是在凌晨1点多到达学校门口，走回寝室的时候，应该是2点左右，而张师傅出事的时间是凌晨3点左右……”

　　“可是林子并没有回寝室啊。”

　　“我是在做一个假设，在事情没弄清楚之前，做任何假设都是可以的。我们先假设林子回来过，那到达寝室的时间，与张师傅出事的时间相差不过一个小时，甚至可能更短。这个时间里，发生了什么事情？尤其是，林子回寝室，是一定要叫张师傅开门的。这或许可以解释，为什么张师傅大半夜会醒过来。还有，我觉得张师傅有心脏病这种说法十分蹊跷，你记得吗，他经常帮我们搬东西的，跑上几层楼都没问题，根本不像是有心脏病的人。”

　　“但是听说警察在他身上没有找到任何伤痕，而且当时在场的法医也说，是心脏病发死亡的样子。”

　　“你知道吗，有一种死法，叫吓死。原理是，人受到突然刺激后，肾上腺激素会大量分泌，导致心肺功能迅速衰竭，突然死亡。看上去就像是心脏病突然发作一样。我在想，像张师傅那样一个健康的人，是不是因为看到了某种恐怖的东西，才会……”

　　“啊，你不要说了，”于思大声叫道，“别说得那么恐怖，现在寝室里就我一个人，晚上我都不敢一个人上厕所了。”

　　我嘿嘿地笑了一下。

　　“于思，你胆子不是挺大的吗？要不怎么敢大半夜地上山去？”

　　于思的脸色一变，但很快又平静下来。

　　“你什么时候看见我上山了？”

　　“如果你没上山，你脚上的泥从哪里来的？最近只有晚上在下雨，白天你又都和我在一起，只有我回家之后，你才有独处的时间。学校的道路不会有这种泥，如果是走到了水泥路旁边的土地上，也不会沾得这么多，连鞋面都沾上了不少，这证明你曾经长时间地行走在泥泞的道路上，如果不是山，又是哪里呢？”

享受人生

　　我没有想到的是，于思却比我更加惊讶地叫起来。

　　“我的鞋上怎么会有泥？我昨天晚上回寝室以后，就没有再出去过，不信你可以问对面寝室的人，我一直都在和她们打牌，一直打到11点多，然后我就回寝室睡觉了。这鞋……我睡觉前还看见它是干净的呢。怎么会这样？”

　　接着，她的脸色开始变得惨白，用充满恐惧的眼神看着我说：“该不会是……”

　　我点点头。

　　“也许吧。也许林子真的回来过。”

　　我又对于思说：“你听说过夜鬼吗？”

　　于思仓皇地摇了摇头。

　　“夜鬼，是一种专门在深夜潜伏于床头的恶鬼。当你一旦睡得不安稳，头朝下，脚朝上的时候，它就会在枕头边探出头来，用尖利的爪子挠你的脚心。连着三天，我都是这么醒来的。”

　　我盯着于思的眼睛，她仿佛不认识我一般看着我。

　　“小心哦，”我打开寝室的门，走出去，“半夜千万不要醒来。”

　　尽管如此，我仍然常常在半夜醒来。这样醒来有些浪费时间，因为除了那个刮挠脚心的，像是改锥，又像是长指甲的尖利感觉之外，没有出现任何异样。我已经熟悉了，况且想好好睡一觉的欲望早已盖过了由此而产生的慌张、焦虑和恐惧。于是这天，我和于思告别后，又到校医院去开了点药。

　　我想我当时的脸色一定很不好，显得有些颓废和沮丧，所以那个看上去比较严肃的女医生，对我十分警惕，只给我开了七片安定，是一个星期的用量，并建议我假如真的休息不好，应该多吃点安神的补品。我对她说，因为附近的工地正在施工，所以晚上睡不好，吃补品是没有用的。

　　我把安定放在口袋里，感到一阵轻松。今晚，或许我应该可以睡个好觉了。

　　走在路上，张生给我打了个电话，说要晚些才能到家。我说我到医院开了安眠药，晚上他回来可能听不见任何动静了。他说：“哦，没关系，你早点休息也好。”然后就挂了电话。

　　从医院出来，我在教工食堂吃了饭，然后往回走。路上经过防空洞，发现那天撬开的锁已经被人重新锁上了。一把崭新的大锁闪闪发亮，和门上的铁链十分不配。

　　打开家门，一股闷热的气息扑面而来，隐隐约约还有些发甜。那是早上没喝完的酸梅汤，正放在茶几上。我拿起杯子，将酸梅汤倒掉，然后接了杯水，放在床头。我把那七片安定也放在床头。然后把台灯的光调到最暗。洗完澡之后，我躺在床上，喝了口水，静静地等待着睡眠的到来。

　　张生在深夜回来，尽量克制着，不发出一点声音，然而我还是听见他轻手轻脚地走进来。他把背包放在沙发上，然后走进卧室看我。他的鼻息正在我的脸部上方不远处。他轻轻地叫了一声“苏晓？”，我没有回答。然后他拿起床头柜上的药片数了数，一、二、三、四、五、六。接着放下。他走出去，像是走到门边。我从眼皮中间的缝隙里，看见他拿着一双鞋，应该是今天穿着的鞋，走到卫生间，再然后就听到水的声音，还有刷刷的声响。

　　他在刷鞋吗？为什么要在深更半夜刷鞋？

　　声音一直持续了很久，直到最终结束。他似乎很满意地松了一口气。

　　鞋上有什么是必须现在，而且必须用水刷掉的呢？

　　他拎着鞋，经过卧室时向里面看了一眼。我一动不动地保持着均匀的呼吸。之后，他把鞋放在门口，再次走进卫生间，开始洗澡。

　　我悄悄地坐起来，展开紧握着的布满汗水的手，里面有一片安定。我将这片半湿润的安定放进嘴里，然后喝了一口水，咽下。

　　这一次，睡眠应该如期而至了。

　　早上，我醒过来，自然，又是头脚颠倒着醒来的。张生在一旁睡得很沉。起来之后，我走到客厅，关上卧室的门，然后来到门口的鞋架前。在第一层上，放着一双白色的阿迪达斯，是张生的鞋。与已经变得灰白的鞋面形成鲜明对比的，是刷得亮白的鞋帮。我拿起一只，仔细地查看着。

　　刷得很干净，的确很干净。但奇怪的是，鞋面又没有刷过。为什么只刷鞋帮，而不刷鞋面呢？我接着拎起另外一只。前后左右看了一圈之后，终于发现，在其中一只鞋上，鞋帮凹陷下去的纹路里，有一些黑色的东西。

　　是没有刷掉的泥土。

　　我又拿起他的背包，背包的底部也沾上了一些泥土。当我拿起它时，从背包的缝隙中还掉出松树针叶。看了一阵之后，我放下背包，尽量将它还原成原来的样子，鞋也一样。然后刷牙，洗脸，出门。

　　今天，我要搞清楚那件事。更重要的是，要去证明它。

享受人生

　　我向走廊里面走去，身后的楼梯已经完全变成了一个黑暗的深洞。每户人家的门牌都蒙上了一层厚厚的灰尘，几乎难以辨别上面的数字。看了几家人之后，我放弃了辨认门牌的打算，直接走到了第七扇门前。

　　没有什么比周末走进一个无人而幽暗的小区更加恐怖。当我在81路终点站下车时，一眼就认出了这个地方——林子的舅舅家，一栋破旧的摇摇欲坠的居住楼。在这栋低矮的五层楼房的侧面墙壁上，挂满了淅淅沥沥的黑色水渍，像某种巨大而怪异的爬虫一般，从五楼一直延伸到一楼。整栋楼就像是用橡皮擦反复涂改但又始终无法清晰起来的炭笔画。这样的楼房，总让人觉得，里面也许生活的不是人类。

　　当我走近它，看清它的细部时，那种压抑的感觉变得更加强烈。楼梯在整栋楼房的最里面，从街道走进来时，要从101一直走到109。只有几扇窗户开着，从布满灰尘和蜘蛛网的纱窗向屋内看去，也是黑乎乎的一片。每一扇门都紧闭着，斑驳的木门前，偶尔能看见几个空的竹椅。在这样一个周末的下午，人们都去哪儿了呢？是外出了，还是躺在黑暗而闷热的房间里，一动不动？我轻手轻脚地经过每一户人家，生怕某扇门突然打开。然而门里似乎长了眼睛一般，静悄悄地看着我这个陌生的闯入者。

　　我走上楼梯。楼道的每个拐角处，都堆着莫名其妙的东西。有时是一个塞满了什么的麻袋，有时是一堆木头，有时是几块煤（我想起一楼有几户人家门口还放着煤炉子），有时是丢弃了的玩具，或者几个摞在一起的纸箱。楼梯上都是灰尘，而灰尘之上并没有脚印，除了我自己的脚印。无论如何也难以想象这是一栋居民楼。也说不定，在我没看见的什么地方，会写着一个“拆”字。这栋楼怕也有五十年的历史了。狭窄的楼道里连窗户也没有，只有昏暗的大约10瓦的灯泡用于照明。我上楼的速度极为缓慢，眼前总有莫名的黑影一闪而过，好几次，我以为差点就撞上人了，停下来仔细看去，才发现是眼睛尚未习惯黑暗时的错觉。即使不撞上人，大概也很难避免撞上拐角处那些奇奇怪怪的东西。

　　二楼，三楼，每一层楼的门窗都紧闭着，这么长时间也没有一个人走出来，或者走进去。楼梯上只传来我自己的脚步声。

　　在三楼，不知道哪家的门吱呀响了一声。然后，就是一个细微而沙哑的声音：“谁？”我立刻在昏暗的楼道里站住了。我不知道该怎么回答，而且也不能确定这个问题是不是问我的。我在楼梯口站了几秒钟，但没有人走出来，那个声音也没有再响起。也许是我的错觉吧。环境一旦安静到一定程度，总是会产生幻听的。

　　经过四楼之后，我来到了最高的五楼。507，我记得林子说过。十八个房间分布于楼道的两侧，中间一条狭窄的走廊，与刚才楼梯的昏暗程度不相上下。尽头处是一扇很亮的门，因为门外就是暴露于阳光之下的阳台。我站在这里看着那扇门，就好像在井底，看着头顶明亮的井口一般。我向走廊里面走去，身后的楼梯已经完全变成了一个黑暗的深洞。每户人家的门牌都蒙上了一层厚厚的灰尘，几乎难以辨别上面的数字。看了几家之后，我放弃了辨认门牌的打算，直接走到了第七扇门前。按照房屋的编号顺序，应该是这家吧？即使不是，507也应该在这附近了。

　　屋里不像是有人的样子。我敲了敲门，空洞的声响从门里传来。咚咚咚，半晌，听见拖鞋的声音踢踏着走近，然后停住。这时门上的一扇小窗打开了。一个中年女人的脸突然出现在面前。她警惕地看着我，问：“你找谁？”

　　我说：“这里是何林的舅舅家吗？”

　　“这里没有这个人！”说罢，她就不耐烦地砰一声关上了窗户。

　　这家不是507？那是对面了？我转身，敲了敲对面的门，但许久都没有人应声。究竟哪个是507房呢？总不能挨家挨户地敲过去，要是被人误认为是推销员之类的就不好了。我想了想，还是决定再敲一遍刚才的门。

　　“你到底要干吗？”她一脸不悦地再次出现在小窗前。

　　“不好意思。我是来找人的，我想问一下，这里哪家是507呢？”

　　她听见我的话，似乎吃了一惊，不等我继续问下去，就慌慌张张关了窗户。此后无论我再怎么敲门，她都不出声了。这个人真奇怪，不就是问个路吗？为什么听到507的门牌号，反应就这么强烈？

　　我也有些气恼。最后索性决定不问人了。在这样幽暗的环境里住着的人心情大概都不会太好。我在楼道的墙角里搜索了一阵，最后找到一块破旧的抹布和一个铁片，然后在这家对面的房门前踮起脚，用抹布仔细擦着门牌上的灰尘，擦了一阵，发现上面不仅有灰尘，还有一些油腻的顽渍，于是我又用铁片去刮，刮了一会，最后终于看清上面写着的是514。514？难道门牌的顺序并非从楼梯开始数起？我又接着用同样的方法去擦它旁边的那家门牌。幸好今天没什么人出入，否则肯定把我当成贼了。但总觉得那个脾气不好的女人在背后一直盯着我。

享受人生

　　旁边的门牌号是516。原来房间的顺序是呈交叉排列的。也就是，一排是2、4、6、8……一排是1、3、5、7……和街道上的店铺排列顺序一样。但是这种排列方法用在居民楼里就比较怪异了。按照这个规律，507就应该是从楼梯走上来的左手边第四间了。

　　我来到507的门前，敲了敲门。隐约能听见门里响起微弱而缓慢的脚步声。似乎也是拖鞋，但是走得也太缓慢了，一步，一步，一步……林子的舅舅难道年纪很大了吗？而在脚步声每次响起时，还有一个拉长了的声音尾随其后，似乎有什么在地上拖拽着。

　　声音一点一点地靠近，终于，门吱吱呀呀地打开了一条缝。里面极其昏暗，几乎看不清任何东西，好像没有人站在门缝里，但分明又有一个苍老的声音响起。

　　“你找谁啊？”

　　我努力眨了几下眼睛，终于看清楚，在门里站着一个瘦小的老妇人。一双瘦骨嶙峋的手正抓在门框上，手背上长满了斑点。

　　“请问，这里是何林的舅舅家吗？”

　　她沉默了一会，然后仍然用那种缓慢得几乎有些阴森的语调回答道：“是啊。你有事吗？”

　　“是这样的，我是何林的同学……”

　　“何林的同学啊……那……进来坐吧……”

　　我刚想说，不用了，但她已经转身向屋里走去。我只好跟在她后面走了进去。尽管我实在不想在这间黑黝黝的屋子里待上哪怕是一分钟。屋里比走廊还要昏暗，奇怪的是，这样一个老人，在这样的光线下，能看清楚东西吗？连我都看不清楚。她为什么不开灯呢？客厅里的家具似乎都有些年头了，居然还能看见十多年前在我奶奶家看见的那种红木箱子，很大的一个，装一个人都不成问题。客厅里没有电视机，也没有冰箱，一张破旧但看上去仍然坚固的暗红色桌子摆在中央，旁边放着两把椅子。

　　这个屋子里，到处散发着一股隐隐发臭的闷热潮气，很像是受潮了的稻草堆，或者烂棉絮之类发出的气味。墙角放着老鼠药。大概是哪里死了老鼠，长时间没发现，所以臭掉了吧。卧室的门关着，当我经过它时，里面突然传出一个同样沙哑的声音。

　　“谁啊？”

　　这声音吓了我一跳。因为，它和刚才我在三楼听到的声音一模一样！

　　给我开门的老人慢悠悠地走到门前，回答道：“是何林的同学。”

　　“哦……吃点东西吧……”里面的声音说。

　　“不用了，我很快就走了。”我急忙说道。在这样的屋子里，我可什么也吃不下。

　　“既然来了……就吃点再走吧……”里面的声音似乎很坚持。

　　我只好支支吾吾地答应下来。给我开门的老人——应该说是何林的舅妈，打开了厨房的门，这时，一股更加强烈的臭味从里面飘出来。我立刻扭过头去，屏住呼吸，心里打定主意，不管端上来什么，也绝不动一口。背后传来嚓嚓的声音，像是在切什么。

　　过了一会，老妇人端上来一个盘子，里面放着几块西瓜，居然还是沙瓤的，红得十分诱人，但是闻不见西瓜香甜的味道。大概被这屋子里的味道盖过去了。老妇人把西瓜放在桌上，然后坐在另一张椅子上，看着我说：“吃。”

　　我尴尬地笑了笑，说：“等一下吧，刚从外面进来，还有点不太适应。”

　　“不太适应什么？”

　　“嗯……我的意思是……刚从外面进来，还不是很想吃东西……”我结结巴巴地解释着。

　　“那好吧，过一会再吃。”她的身体一直怪异地前后摇摆着。

　　“嗯，我想问一下，何林……前天晚上来过吗？”

　　听到这个问题，她突然诡异地笑起来。

　　“前天晚上……你不是和她一起来的吗……”

　　我吃了一惊。并不是惊讶我真的和林子一起来过，因为刚才坐车过来的一路上，两旁的建筑物和街道告诉我，前天，我的确来过，我认得这里。但是，我并没有上楼，也没有见过何林的舅舅和舅妈，她怎么认得我呢？

　　“前天……您看见我了？”

　　“当然了，”她盯着我看，“我不是……一直跟在你们后面吗……”

　　我的脊背一阵发凉，一时竟说不出话来。眼前的情形让我不知如何是好。这个老妇人是神志不清吗？还是……

　　“那么，”我努力挤出一个笑容，“何林她这两天住在这里吗？”

　　我想，她肯定会回答不是了。照目前的情况看来，这样的屋子，何林是绝对不可能忍受两天以上的。恐怕两个小时都难。何况，刚才我进来时，也并没有看见何林的背包或者任何第三者的东西。这家人也真有点奇怪，连椅子也只有两把而已。

　　但是她并没有直接回答我的问题，而是看向桌子上的西瓜。

享受人生

　　“你……还不吃西瓜吗……”

　　我继续着刚才尴尬的笑容，“嗯，实在吃不下去，谢谢您了。”

　　“那你不吃……我端进去给老头子吃了……”她端起盘子，向卧室走去，一边走一边说，“西瓜都凉了啊……”

　　西瓜凉了？西瓜……怎么会凉呢？

　　她推开卧室的门，走进去。我向里面瞟了一眼，全身的汗毛顿时竖了起来。

　　里面，一个人也没有。而床上却摆着无数双鞋……各式各样的，有男人的，女人的，小孩的……而床头的墙壁上，赫然贴着张韶涵的那张海报！白衣女子在暗绿色的背景下诡异地笑着……

　　我想立刻拔腿就跑，但不知为什么全身一时竟然动弹不得。我看着那个老妇人走到床前，蹲下身来，掀起垂在床沿的床单，露出黑洞洞的床底。她把盘子放进那一片黑暗之中，很快，床底传来吭哧吭哧的声音……

　　那是什么？床底……藏着一个人，还是……

　　老妇人扭动着僵硬的脖子，缓缓地将头转过来看我。

　　“要西瓜吗……”

　　“不要！”我大声地喊着，从椅子上腾地站起来，头也不回地打开门跑出去。背后隐隐约约可以听见老妇人的声音在说：“吃西瓜吧……”

　　我喘着气，从屋子里冲出来，跌跌撞撞地跑进了楼道。在楼梯上，似乎总是撞到什么，那些木头、煤堆、麻袋在眼前摇晃着经过，然而那种缓慢的仿佛在地上拖拽着什么的脚步声总是跟在背后。我的汗水不停地从鼻尖和额头上涌出来，视线也开始变得模糊。直到我最终逃出这栋阴森的楼房，站在阳光底下，才停下来，在楼前的空地上不停地喘着气。

　　骤然而起的喧闹声将我拉回了人间。一个推着自行车的人在我身边经过，疑惑地看了我一眼。我也疑惑地看着他。人？什么时候有人出现了？接着，我又发现，这栋楼房的一楼，有好几扇门是打开着的，从里面传来电视的声音，两个小孩正蹲在门口逗猫，一个女人正在洗衣服。而楼梯口，也不断有人进进出出。他们都奇怪地看着我这个脸色苍白大口喘气的陌生人。

　　难道我又做梦了吗？我努力使自己平静下来。又过了一会，我走到那个洗衣服的女人面前。

　　“对不起，请问一下，楼上507是不是住着一对老人？”

　　“507？”她停下手里的活，“好像……哦，对了，是马师傅他们家。他也不老啊，四十多岁。你是不是找错人了？”

　　四十多岁？？那我刚才看见的是……

　　“那，他们是不是有个上大学的外甥女？您记得吗？”

　　林子经常到她舅舅家来，这附近的邻居，应该有见过她的。

　　“好像是有。”她仔细回想着，“以前见过他们和一个年轻女孩一起回来过……”

　　我急忙问：“是不是头发到肩膀这么长，脸有点圆，挺瘦的，个子和我差不多的？”

　　“好像是吧。”说到这里，她突然很警惕地看着我，“你找他们有事吗？他们周末都不在，到新房子那儿去了。”

　　“我想请您帮个忙，”我从包里拿出纸和笔，“我是他们外甥女的同学，有非常要紧的事需要和他们联系，这是我的电话号码，万一他们回来了，请您帮我交给他们好吗？就说是何林的同学有事找他们，非常非常急的事……您看行吗？”

　　也许是看我的确非常着急，她擦了擦手，然后接过纸条，看了一眼之后放进口袋。

　　“行，等他们回来了我把这个给他们。”

　　“那谢谢您了。”我冲她感激地点了点头，心里松了口气。

　　“哎？”她突然盯着我的脚，“你怎么鞋都不穿就出来了？”

　　我心里咯噔一下。这才发现，脚上真的没有穿鞋。感觉一下子回来了，粗糙的地面正在脚下隐隐发烫。我不知该怎么对她解释，只好笑笑，什么也没说。

享受人生

　　鞋，如果不是在跑下楼梯的时候丢掉，那么……也许是留在那个房间了。

　　我坐着出租车回到湖边村的时候，已经下午3点多了。下了车看到家门口的小吃店，才想起还没吃晚饭，于是在小吃店随便买了点东西，然后走上楼去。张生还没有回来。这段时间，他不知道在忙些什么，白天总是说去图书馆查资料，晚上又是很晚才回来。真的是在写论文吗？

　　我疲惫地倒在沙发上。今天，本来是想去证实一下，林子究竟有没有住在舅舅家。但是现在，我却不能肯定我是否得到了答案。507，真的住着林子的舅舅吗？那栋楼房里的人像是凭空消失过，又突然间冒出来……那里究竟是有人，还是没人呢？

　　我太累了，我想休息，哪怕是死掉也行。苍白而安静的天花板在注视着我，我也在看着它。除了这样似乎永无止境地互相看着，我想不到还有什么事情可做。买回来的东西放在茶几上，现在又不想吃了。这时不知为什么突然想起一个人——姜为。这时也许只有不存在于这个世界上的人才能给我一些安慰。

　　“你怎么知道我是你梦里的形象，而你不是我梦里的形象呢？”姜为说。

　　他说得对。如果我真的是你梦里的形象，姜为，你快点醒来吧。

　　醒来时，肚子饿得厉害，火烧火燎的。我从口袋里拿出手机看了看，上面有条短信，是张生的：“晚饭不回来吃了，我在图书馆。”和昨天的短信一模一样。我坐起来，手脚都有些酸软，而且口干舌燥。

　　看了一眼手机上的时间。6点34分。林子的舅舅会给我电话吗？那个洗衣服的女人说，他们全家周末都不在。看来只有等到星期一了。但是，我真的把纸条给了那个女人吗？我扳过自己的脚，看了看脚心。很脏。的确，白天我去了林子舅舅家，并在那里丢掉了自己的鞋，然后打车回来的。我又从口袋里拿出钱包。打车花了24元，用100元付的钱，应该有76元钱在里面。钱包里也的确有76元。

　　我放心了。今天我没有做梦。我既没有在公交车上睡着，也没有做白日梦。无论如何，我都有确凿的证据，我的钱包里有76元钱，我的脚是脏的。

　　除了……在507里的时候。难道我曾经在走廊上睡着过……

　　我的脑子里又开始乱成一团。突然有点烦躁，不知道是对自己的，还是对别的什么。我决定在林子舅舅打电话与我联系之前，都不去想这个问题。或者，当成记忆错失也好。何时睡着何时醒来，也许并不那么重要。

　　我只想安静两天。

　　但是，晚上10点多，电话却打来了。幽蓝的手机屏幕上，是一个陌生的八位数座机号码。我按下接听键，一个颇为年轻的声音从电话那头传来：

　　“喂，请问是苏晓吗？”

　　我看了看正躺在床上听MP3的张生，然后犹豫着低声问道：“你……是何林的舅舅？”

　　“不，”他说，“我是何林的表哥。”

　　如此年轻的声音，的确不可能是何林的舅舅。但是，为什么是他表哥和我联系的呢？没等我说话，他又接着说：“我爸爸生病了，在医院里，妈妈也在那边。邻居打电话来说，白天有人找我爸，给了我这个电话号码，我就打过来了。何林出什么事情了吗？她的手机好像一直关机。”

　　看来正像我想的那样，林子并没有住在舅舅家里。那么……这时张生突然摘掉了耳机，坐起来，朝卫生间走去。

　　“我现在不方便。这样吧，关于何林的事，”我压低自己的声音，“明天下午2点在学校门口见。”然后匆匆挂断了电话。

　　张生从卫生间里出来，看了我一眼，什么也没说。

　　几分钟后，短信的嘀嘀声又响起了：“这是我的手机号码，明天下午联系。马尔。”

　　“又是广告啊？”张生说。

　　“嗯，移动的广告。”

　　我从床头柜旁边拿起药片，混着水喝了下去。

享受人生

　　在那个晚上，她或许曾经带着那张诡异的张韶涵的海报，回到过寝室。也许还曾经过幽暗的走廊，打开了寝室的门。也有可能，她根本就没回过寝室，而是在半路上，走到了另一个地方。

　　雨大概是在半夜就下起来了。总之早上还没睁开眼睛，就听到雨棚发出的劈劈啪啪的声音。是很大的雨吧。我睁开眼睛，眼皮仍然有些沉重。手机上的时间显示是早上8点3分，比昨天醒得要早些。夜里不知做了什么梦，醒来时发现自己的舌根被咬出了一个泡，两腮的肌肉也很酸痛，好像整整一夜都紧紧地咬着什么。嘴唇很干。吃安定以后，尽管能睡着了，但却无法记住每天的梦，其实就是变成一个无知无觉的身体，沉甸甸地在床上放了一个晚上。吃安定的确是权宜之计，然而对于我来说，暂时也懒得去想其他的办法。

　　我躺在床上，看着天花板发了一会呆。这期间，想起今天要做的事。下午2点，要去见马尔。这个人的名字很容易让人想到身穿花衬衣沙滩裤的形象。林子的表哥，将作为一个什么样的人参与到这件事当中来？我开始有点后悔，也许不应该留下自己的电话，在一切尚未清楚之前，这样贸然与林子的亲戚联系，是不是有点操之过急呢？如果林子只是碰巧去做什么私人的事，不想让我们知道，所以谎称她住在舅舅家里，那我这么做会不会给她添麻烦？

　　我翻了一个身，隐隐约约想起，好像做了一个梦，梦见我在一个黑色的湖底骑自行车，妈妈在岸上大声叫我。她喊的什么也想不起来了，只觉得拼命想骑上岸去。但湖很大，路程很远，似乎永远也骑不到岸边。

　　好像就是这样，只记得一个画面而已。不管怎么说，现在也应该起床了。早上还有两节课要上，至于下午，大概只有旷课了。

　　张师傅出事以后的这两天，收发室里一直空着。只看见张师傅的妻子，一个瘦弱的女人来过一次。其他的时间，收发室一直上着锁。通过窗户可以看见张师傅地床仍然和那天一样，一条淡绿色的毛巾毯皱皱巴巴地放在上面，桌子上的茶杯装了半杯的水，盖子打开，放在一边。总感觉像是有人刚刚从床上坐起来，然后喝了半杯水，之后又出门去的样子。

　　寝室里的女生们时常议论纷纷。有人说半夜看见张师傅的影子在收发室里出现过，有人说晚上在床上开着台灯看书时，听见一个声音在耳边低声说“关灯了……”，有人说每到晚上3点，寝室的大门不管锁没锁，都会被打开……关于死人的幻想，在女生的脑子里总是层出不穷的。

　　不过话说回来，在张师傅之后，到底是谁拿着寝室大门的钥匙呢？

　　我问过隔壁寝室的人，也问过班长，但是没有人知道。他们说，每到晚上12点，寝室的门就被锁上了，不知道是谁锁上的。第二天早上很早，外出跑步的人走到楼下就发现，门早就已经打开了。有没有可能是大门从来就没关上过呢？据对面寝室的徐曼讲，她有一次在一楼的寝室里打牌，一直打到凌晨2点多，她从一楼的寝室出来，走上楼梯的时候，特别向大门看了一眼，发现那时大门已经锁上了。而最近几天，寝室里的人都知道张师傅死了，所以大都不敢12点以后回来。如果不小心过了12点，多半会在外面找个网吧玩通宵，或者到同学家借宿一晚。

　　因此，究竟是谁在每晚12点负责锁上寝室的大门，成了一个谜团。

　　但关于张师傅的种种传说，都不能引起我的兴趣。我曾经做过变成鬼的梦，据说克服怕鬼的恐怖心理的最好办法，就是把自己想象成一个鬼。也许从这个角度来讲，我大概具备了克服恐怖心理的条件。只是那个用粉笔画在寝室门口的人形，每天在我的眼前晃来晃去，搅得我不得安宁。

　　粉笔人形就在寝室门口的道路上，靠近花坛，离大门大概有十多米远的样子。因为连着下了几天的雨，痕迹几乎就快要消失了。但仍然能够看清一个大概。人形的头部朝着去东湖的大门，两只手臂在身体两侧蜷曲着，按照粉笔画的形状来看，当时应该是曾经紧紧地抓住自己的衣服，或者捂住胸口的样子。头部既没有向右侧，也没有向左侧，而是直接面对面贴在地上。

　　这种姿势，说明张师傅应该在倒地之前就已经死了。否则当一个尚有意识的人扑倒在地时，头部应该会下意识地扭到左侧，或者右侧。人形的两条腿也有些奇怪，是直挺挺地竖立着，居然没有弯曲。想象一下，两腿并拢，面朝下僵硬地倒在地上，这是一种何等奇怪的死法。

　　更奇怪的是，如果是心脏病发作，他应该往反方向的校园门口走去才对，只有那里才能拦到出租车，或者返回寝室打电话也是合理的，但是为什么会往东湖方向走去？还有，为什么不是倒在道路中间，而是倒在靠近花坛的位置呢？

享受人生

　　我看过那个花坛。说是花坛，其实就是种了一些不成样子的矮灌木的地方。灌木的高度大概有半人高，排列得比较紧密，但也有很多缺口，大都是被上山的人破坏掉的。从这个灌木丛过去，是一条小路，本来小路也是有入口处的，只是离寝室的大门比较远，而从灌木丛过去，只要经过一段土路，就可以直接穿插到小路上去了。

　　所以灌木丛的附近有很多脚印。看来即使是道路泥泞，也有人忙着上山去谈恋爱。那其实就是一座毫无特色的小山，和学校里的很多座山一样，上面种着一些松树和矮灌木，山上的道路都是被人踩出来的羊肠小道。尽管近水楼台，但我从来也没去过那里。也许是因为太近了，所以反而没有兴趣吧。

　　然而眼前的这些矮灌木却突然让我想到，张师傅也许并不是偶然倒在这里的。或许，是这些半人高的矮灌木背后，有什么东西吸引了他的视线，他因此打开了门，走到这里……但这似乎又有点说不通。因为张师傅的一只拖鞋丢在了门口。即使是被什么吸引了视线，也绝不至于光着一只脚走到花坛前面。

　　看上去，这样的情况只有在惊惶失措的时候才会发生。如果假设成立，张师傅又是因为什么而惊惶失措呢？他从寝室里出来……

　　啊，寝室！也许事情发生的地点其实并非在寝室外面，而是寝室里面！

　　我的心跳开始加速。是的，我一开始就应该想到，鞋会丢在门口，证明他经过门口时，应该是十分慌乱的。那么，导致他如此慌乱的原因，应该就是在寝室里面了。他从寝室门口到花坛的这一段路上，应该是一步一步地倒退着，因为如果他是想迅速逃跑的话，就应该会跑出比较远的距离，而不会是在花坛附近了。当他倒退到花坛这里时，被矮灌木挡住去路……

　　那一瞬间，发生了什么？

　　整个现场看上去并不像是一起普通的意外事件。那晚，究竟是什么在寝室里呢？是某个学生吗？张师傅又怎么能在惊惶失措的情况下，还神志清醒地跑回收发室拿出钥匙，打开大门？

　　那么，只有一个可能：当时，大门本来就是打开着的。

　　我想到深夜返校的林子。她是那扇大门被打开的原因吗？

　　林子是否走进过这栋宿舍？或者，是其他的什么人？

　　关于这一点，也许只有向马尔求证了。

　　中午，当我和于思从食堂回来，雨仍然没有一点变小的意思。一直没完没了地下着。我去水房洗干净自己的饭盒，放在寝室的桌子上，然后告诉于思，我下午有事，不去上课了。

　　“可是下午是老吴的课啊，你不是最喜欢上他的课吗？”于思奇怪地看着我，“你最近怎么神神秘秘的？”

　　我笑了笑，没说什么。1点多了，差不多该是见面的时间。我拿起雨伞，将背包背在身上，然后走出门去。

　　在这样的雨天，学校的道路上经常可以看见很多土黄色的水流，那是从山上被冲刷下来的泥土。这些泥土中间，有哪一块是曾经被你踩过的，有哪一块是埋葬过动物尸体的，都无法得知，总之现在都变成泥浆，被冲到不知名的地方去了。我打着伞，从湖滨一直走到樱园，在樱花大道上，我给马尔发了条短信，说我在学校门口的佐治城等他。

　　佐治城，是我和晶晶、于思、林子经常来的地方。也主要是因为，学校门口实在没有其他像样的去处。我们常坐在有飘窗的二楼靠里的那个位置上，度过整个无聊的下午。不过今天，为了方便和马尔见面，我选择了一楼靠窗的位置。

　　是什么时候，我们再也没来过这里了呢？好像已经过了很久似的。

　　我坐在这里等着，时不时看看门口进来的人和桌上的手机。2点到了，人还没有出现。于是我又发了一条短信过去，说我已经到了。过了一会，短信回过来说，他也快到了，正在附近。

　　我开始感到有点轻微的紧张。怎么跟他说起林子的事呢？做梦和海报他会相信吗？胡乱地想了一阵，最后还是决定见机行事。

　　一个打着黑色雨伞的人影在窗边一闪而过，接着，门口进来一个人。他穿着蓝灰相间的T恤，牛仔裤，背着一个灰色的帆布包。尽管事先没有任何的提示，但我想，他大概就是马尔了。他走进来，东张西望了一阵，然后径直走向我的桌前。那一瞬间，我似乎觉得这个马尔和我曾经相识。

　　“你是苏晓吗？”他的声音和电话里略微有些不同。

　　“你是马尔？”

　　我们互相微笑着点了点头，他放下雨伞，在我对面坐下。然后叫了一杯蓝山咖啡。

　　“好了，开始吧。”他说。

　　“我想先问一下，林子……嗯，何林，她前几天，应该是星期四吧，去过你们家吗？”

享受人生

　　“去过，她来拿东西的。怎么？”

　　“那大概是几点的事，你还记得吗？”

　　“记得，这个是记得比较清楚的，是晚上11点多，当时本来打算留她住下来，但她说还可以赶最晚的一班车回去，而且第二天还要上课，所以就不留下来了。”

　　果然是这样！也就是说，林子其实并没有留在舅舅家里，而是返校了！

　　“那你们送她到车站了吗？”

　　“没有，当时她说有点晚了，叫我们不用送，而且好像还有个同学陪她一起来的……何林她到底出什么事了？”

　　“那个同学……就是我。”我拿起桌上的手机，“回到学校以后，我就回家了，她一个人走进校门，但是，第二天，我却没有在寝室里看到她。这是第二天晚上她发给我的短信。”

　　马尔接过手机看了看。

　　“的确是何林的号码。但是，她并没住在我们家啊。”

　　“我知道她没有住在你们家。因为我还有一个同学，发生了同样的事情。也许这讲起来会有点奇怪……”

　　接着，我把整件事对马尔讲了一遍。从我的噩梦开始，到晶晶莫名其妙的失踪，再到海报出现，最后讲到林子的失踪，以及，我亲自去过青山小区的那一段。整个过程，马尔只是认真地听着，没有提出过任何疑问。

　　“整件事情就是这样的。可能你会觉得不可思议，或者我神经过敏。我只是觉得，需要把所有的事都讲出来，至于你会不会觉得它们之间有联系，那就是你自己的判断了。”

　　“你是说，晶晶和林子的失踪，都和张韶涵的海报有关系？”他若有所思地回忆着，“其实，我也不觉得你讲的有多么匪夷所思，确实有些混乱倒是真的。你第一次见到那张海报，是在梦里，然后，你的同学晶晶失踪了。第二次见到那张海报，是在现实中，然后，林子又失踪了……这确实有点巧合。而且，这种事情，也确实没法对警察说……”

　　我很惊讶于他的洞察力，他居然一下子明白了我为什么对他讲出这件事。

　　“嗯。如果我对警察说，他们也不会相信。对于整件事来说，不仅不会有帮助，反而可能坏事。”

　　“而你之所以对我说，是因为你必须首先从我这里了解，那天林子到底去了我家没有，你是不是在做梦。但是这样的话，我一定会问你这件事到底怎么回事。你想来想去，最后还是决定跟我说了算了，因为你更想知道那天到底发生了什么。”

　　“你都说对了。”我笑笑。

　　“可是，你又怎么能确定，我就不会着急，不会破坏你的计划呢？”

　　我愣住了，“你怎么知道我有计划？”但很快想到，他就是这样一个观察敏锐的人，于是只好说，“其实也没什么，只是一个小计划。”

　　“晶晶失踪已经有几天了？”

　　“差不多两个星期了。”

　　“如果真的是去旅行，两个星期也该回来了。否则，老师一定会责问的。”

　　“是。后来我又打过她的手机，但一直是关着机的。”

　　“按照你刚才说的，何林收到那张海报，是在晶晶失踪后的第四天？”

　　“是，我记得很清楚。”

　　“而且是本地的邮戳……”他喃喃自语着，“如果从网上购买一张海报，最快也要一个星期才能到达……而你是在晶晶失踪的前一天做了噩梦，讲出那个噩梦的时间刚好是晶晶失踪的第三天，你回到寝室……是中午讲出来的吧？”

　　“对啊。你想到了什么？”

　　“这个噩梦，当时何林还不知道……也许知道了……不，不可能知道……”

　　看他一副若有所思的样子，倒是和马尔这个名字十分不像。

　　“你笑什么？”他突然问。

　　“没什么。对了，那天何林到你家去，你看见她背包里有那张海报了吗？”

　　“是一个卷轴对吧？”

　　“对，放在她的背包里。”

　　“看到了，当时她装东西的时候，曾经打开背包，我还问了一句是什么，她说是要带给别人的东西，也没细说。大概因为平时和我也不怎么说话的缘故。”

享受人生

　　这倒很出乎我意料之外。

　　“我以为你们兄妹感情很好呢。”

　　“其实也说不上好不好的，只是我爸病了，我妈又要照顾她，在这个地方，她也只有我们一家亲戚，所以总是要过问一下的。再说，我对这件事也比较有兴趣。”

　　“但是你之前并不知道这是件什么事啊。”

　　“我听楼下阿姨说，有个光着脚的奇怪女生要找我爸，还留下了自己的电话号码，说有关于何林的很着急的事，我就很有兴趣了。”

　　我嘿嘿地笑了两声，有点不好意思。

　　“不过梦这个东西，的确也是很难解释的事。有人梦见过自己的亲人死去，结果第二天真的死了人。分不清梦境与现实的，在心理学上，也有这样的案例，比如最早可以追溯到庄子。然而我们必须明白一件事，”他的眼神突然变得锐利起来，“梦境能在现实中造成影响的唯一通道，只有一个，那就是——人。”

　　“你的意思是，我有可能……”

　　“不，你别那么想，千万别那么想。要是那么想，事情可能会更糟。”

　　我点点头。

　　“如果有什么计划，你尽管去做就好了。目前的事，尽管有许多未解的谜团，但我想，也并不是那么难。一件事情之所以扑朔迷离，往往并不是因为它本身有多难，而是走错了路。只要耐心地等待，或者说，有准备地等待，就一定能找到那个一次性解决的方法。”

　　“谢谢。”我说。

　　“我应该谢谢你才是。你能把整个事情告诉我，也证明了你对我的信任。”接着，他的脸色突然凝重起来，“我想，何林一定已经出事了。”

　　“你也别那么想。出事也有轻重之分。”

　　“现在也只能这么想了……对了，警察后来有没有再来过学校？”

　　“那天之后就没有了。只有张师傅的妻子来过一次。”

　　“她来做什么呢？”

　　“好像是来找校领导，顺便拿了点东西吧。”

　　“你对张师傅的分析很对……那天晚上，在寝室里，也许的确发生了什么……而且，张师傅死的那天，何林也失踪了，这两件事相隔的时间，可能不过一个小时……”

　　“我也觉得，两件事之间可能有联系。”我看了看手机上的时间，“今天先到这里吧，我下午还有事，马上要赶过去。5点多了……本来没想到需要这么长时间的……反正，事情大概就是这个样子，我知道的也全都告诉你了。”

　　“这么说，你接受我作为参与者之一了？”

　　“呵呵，现在不接受也不行了。”

　　他也笑了，“好，你先去忙，我们保持联系。或许明天，或者后天，随便什么时候。”

　　“好的。”我站起来，准备离去。

　　“苏晓，”他突然叫住我，“你怎么知道，你现在不是在做梦呢？”

　　“我不知道是不是，”我说，“但是，我又能怎么办呢？一个正在做梦的人对自己的梦总是无能为力的。”

　　“是。生活在现实中也是一样的道理。”

　　沉默了一会，我说：“其实你很像一个人。”

　　“是吗，像谁？”

　　“姜为。我也梦见过他。”

　　从佐治城出来，发现雨不知道在什么时候已经停了。天空仍然十分灰暗，风冷得像是转眼到了秋天一般。马尔仍然坐在里面，也许在继续思索着我告诉他的事件经过。他能给我带来些什么吗？我觉得他是一个值得信赖的人，他若有所思的神情透露了这一点。他的每句话里似乎都含有深意，这个没经历过整件事的人，却能从我的讲述中，得出连我都还不知道的结论。这是一个怎样的人呢？

　　姜为，你可知道？

　　但至少，我现在已经能够确定，林子的确不是住在舅舅家，而是不知去了哪里。在那个晚上，她或许曾经带着那张诡异的张韶涵的海报，回到过寝室。也许还曾经过幽暗的走廊，打开了寝室的门。也有可能，她根本就没回过寝室，而是在半路上，走到了另一个地方。

　　凌晨3点，的确什么都可能发生。

享受人生

　　“不。你知道了真相，才会陷入到更大的混乱中去。你要做好心理准备。”

　　看着张生凝重的脸色，我开始有一种不祥的预感。

　　“你说吧。”我说，“我早就准备好了。”

　　沿着学校大门右侧的围墙一直向前走，二十多分钟以后，就能看见学校的后门。从后门一直走下去，不久便能看见湖边村。晚饭后，我就是沿着这条路慢慢走回家的。路过超市时，我买了一件雨衣。出于某种原因，我买了一件黑色的。另外，还买了一张强光手电筒，一块塑料的小板凳，一个面包和一瓶矿泉水。

　　这些东西应该足够用了。回到家里，我放下手里的塑料袋，给张生发了一条短信，问他什么时候回来。过了一会，他回短信说，大概10点左右。我说那我不等他了，晚上我要去一下宿舍，大概12点多才能回来。

　　他问我去学校寝室干什么。我想了想，回过去，说晚上回来了再跟他说。

　　然后屋里便一片安静。我坐在沙发上，发了一会呆，不知做些什么好。屋里的潮气让我有些难受。不知从什么时候起，屋里的东西开始不断地发霉，先是卫生间的墙壁，上面隐隐约约是一个三角形的黑色印记。接着是厨房的菜板——我们平时基本上不怎么用它。卧室的书架和写字桌的边边角角也开始生出一些斑点。直到最近发现衣柜里也是。连绵不断的阴雨天气什么时候才能结束？

　　我打开客厅的窗户，接着是卧室的。屋里沉闷的空气终于开始流动起来。又过了一会，居然感到难得的凉爽。我将沙发上的东西都挪到桌子上去，然后躺下。这间屋子里唯一让我感到舒服的就是这张沙发。我缓缓地闭上眼睛。

　　从头到尾，到底是哪里不对呢？为什么每当我想起整件事时，总觉得有什么地方是对不上的，好像一道极其复杂的数学题，答案一定是错误的，但又找不出中间哪个环节出了错。还有，张韶涵的海报如今又到了哪里？会不会它所在之处，又发生了什么不祥之事？马尔，他此刻又在想什么呢？我真想一夜之间就弄清楚真相。

　　时间在恍恍惚惚中快速地行进着。好几次，我差点睡着了，但总惦记着时间，所以不停地睁开眼睛看手机。7点、8点23分，8点56分、9点34分……就这样看到9点50多分的时候，我坐起来，揉了揉有些模糊的眼睛，然后洗了个脸。我必须在10点前离开这里，不能等到张生回来再走。塑料袋里的东西一样不缺。想了想，我又从厨房拿出一把水果刀放在衣服口袋里，接着走出门去。

　　楼道里一阵凉风吹来。没有任何脚步声。张生也许在回家的路上了。

　　当我到达寝室楼下时，时间还早，11点还未到的样子。两扇大门敞开着，一条黑色的铁链挂在左边的门上，铁链上还拴着一把大锁。我左右张望了一阵，确定附近没有任何人以后，走到了大门正对着的灌木丛前。

　　宿舍楼前的灯光照亮了这片灌木丛。这片灌木丛，也正是张师傅倒下的地方。因为白天刚下过雨，附近的地面变得十分泥泞，我绕到灌木丛的背后，将塑料小板凳放下，然后穿上黑色的雨衣，在凳子上坐下来。灌木丛的高度刚好到我的额头，如果稍微弯着点腰，路过的人就完全看不见我了。12点以前的这段时间里，我就一直这么坐着，没人的时候偶尔活动一下四肢，听见有人说话的声音，就弯下腰，屏住呼吸。

　　让我意想不到的是，这期间，我还看见了于思。她一个人，慢慢地，从通往食堂的那条路走过来，时间大概是11点20多分的样子。这么晚了，她一个人出去干什么呢？但是我很快打消了心中的疑虑。也许是因为突然看见自己熟悉的人出现在这种场合——我偷偷摸摸的场合，才会觉得惊讶吧。寝室里晶晶和林子都不在了，她如果有什么事要出去，一个人也是很正常的。她走到大门口，从衣服口袋里拿出手机看了一下，然后走上楼去。

　　此后，又有一两个人从外面回来过，但没有一个人察觉到我的存在。临近12点的时候，门口就完全没有人出入了。自从张师傅死了以后，收发室的灯就一直没有亮过。此刻，它就在大门的里面，我的正前方。我一直盯着那里的动静。这是一种仿佛对峙一般的局面。我，和这个里面漆黑一团的收发室，抑或是收发室里的什么。

　　大约11点40分的时候下起了雨。不是很大的雨，细细微微，只有几点飘到脸上时，才感觉出是下雨。土地的潮气开始丝丝缕缕地从脚底升起。我从塑料袋里拿出手电筒，放在雨衣口袋里。又从装着面包和水的塑料袋里面拿出水，打开瓶盖，喝了一口，然后将手插进雨衣的口袋，握紧了手电筒。

　　快到12点了。我的心跳开始加速起来，全身的肌肉都紧绷着。

　　究竟是什么人，每天晚上12点锁上寝室的大门……也许马上就会知道了。

　　楼上，每个窗户里的灯在一个一个地熄灭。我眼前的光线也在一点一点地减弱，由昏黄的混合着其他颜色的黑，逐渐向完全的黑靠近。大厅的灯和一楼走廊的灯仍然亮着，而且整个晚上都不会熄灭。黑洞洞的收发室正在这些灯光的后面看着我。也好像是，之所以它只是静静地待在那里，是因为这些灯光在中间形成了一道墙壁的缘故。长久的无人的光，总给人一种寒冷的感觉。有些目眩。我不停地试着转动眼球，一会看看门口的墙壁，一会看看走廊上挂着的某件衣服，但视线始终不离开大门。实际上，也许用不着这么紧张，大门近在眼前，灯又亮着，稍有动静就能发觉。我只是忍不住，非这样做不可。

享受人生

　　手机上的时间已经到了12点，门口却依然动静全无。难道是那人的时间与我的时间不同步吗？我只好继续耐心等下去。12点20分，12点30分，时间一点一点地过去，我也逐渐开始失去耐心，变得烦躁起来。

　　这时一股冷风从背后吹来，接着，又是一阵。背后，是通往山间的小路，深夜12点，这里便是荒凉的一片。再远一点，就可以看见黑黝黝的一座小山，长满树木的黑影。那第一阵冷风之后，我的眼睛看着宿舍的门口，心里却不可抑制地想着背后的这座山。好几次忍不住想看看自己的背后，确定那后面并没有什么从山上下来。但我始终没有回过头去，我知道一旦回了第一次头，就会有第二次，第三次，直到筋疲力尽为止。

　　我就这样弯着腰，勾着背，挨到了凌晨1点。大门仍然像白天一样敞开着，没有一点移动的迹象。难道并不像大家所说，这门每晚会被锁上？不会，那是好几个人亲眼所见的。又或者是时间不对吗？

　　我已经坐了两个多小时，但不知道自己是否已经找到了答案。感觉今晚的行动似乎就要泡汤了。什么也没看到，什么也没听到。也许到了明天早上，左边的大门还在左边，而右边的大门还在右边。插在雨衣口袋里的手隐隐发热，手心里已经全是汗水。就在我把手拿出来的时候，身后的空气突然一阵紊乱。

　　有人在我背后。

　　但我却没有听见脚步声。我甚至怀疑那是错觉，但那种“在背后”的感觉始终没有消失。我想到那次在东湖边那个无人小巷里迷路的情景。现在的感觉就和那时一样。

　　那是什么？

　　我从口袋里拿出来的手悬在空气中，变得僵硬。也许我该把手放回口袋，然后快速地拿出手电筒，向身后照去。但我却不敢动，生怕身体的动作会惊动后面的“什么”，万一我一动，后面的也跟着动……

　　现在的对峙局面变成了二比一。收发室、身后的“什么”，一前一后，而我在中间，连把手伸进雨衣口袋都不敢。

　　就在这时，我的眼前突然一黑！接着很快反应过来——寝室门口原本亮着的灯突然间全部熄灭了！这样的突变让我下意识地从凳子上跳起来，第一个动作就是从口袋里拿出手电筒，向身后照去。我不确定在那一瞬间我是否听见了什么，但是，当我在草丛里搜索了一遍，发现身后那条通往山间的小路上，没有任何拥有具体形态的东西时，我转过身来，意识到自己犯了一个很大的错误。

　　寝室的门已经锁上了。而在我目瞪口呆地看着手电筒光束照射下的铁链时，门口的灯又亮了起来。一切恢复了正常。仿佛灯从来就没有灭过。

　　就在这一灭一亮之间，不过十几秒的时间。刚才是断电了吗？如果……如果我没有被自己的恐惧吓到，没有回过头去，我将看到什么？

　　我仔细在脑子里搜索着，刚才似乎真的看到一个黑影，听见了铁链移动的声音，只是当时全部的注意力都集中在身后了，没有对铁链的声响作出什么反应……然而背后的感觉这时却消失无踪了。我突然有点沮丧。说不定就是错觉而已，这样的环境下，产生什么错觉都有可能。但我却为此浪费了整个晚上。

　　我站起来，脱掉身上的雨衣，放进塑料袋，然后拿起地上的凳子，准备离开。就在手电筒的光扫到地面的某处时，我看见了一行清晰的脚印。

　　这行脚印，从山上的小路上走来，一直延伸到我背后的一米远处。然后变成杂乱的几个，看上去像是来回走了一阵，接着，又往山里走去。因为下了一天的雨，所以其他的脚印都变得很淡了，但这行脚印却非常深——

　　似乎……是刚踩上去的。而且，是男鞋。

　　回到家的时候，屋里一片漆黑。细密的黑暗之中，能听见张生均匀的呼吸声。我打开灯，看见卧室的门开着，张生正侧身躺在床上。我在门口换下拖鞋，这才感到已经出了一身的汗。我深深地呼吸着熟悉的空气，心里一下子放松下来。

　　“张生。”我叫了一声。

　　他迷迷糊糊地转身看我，“哦，回来了。”

　　“我回来很久了。你都没听见吗？”

　　“嗯。睡着了。”

　　“我有事跟你说，你别睡了。”我推了推他。

　　“什么事啊，明天再说吧。”

　　我沉默了一会。

　　“你知道我昨天去哪儿了吗？”

　　“去哪儿了？”

　　“我去林子的舅舅家了。”